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LA LODBUSB DE V01TDBE8 ▲ BRAS BT SA RBIMSB. 
IB FABRICAXT D^ASTICOTS* 

Ne VOUS est-il point arrivé, en vous promenant 
dans Paris , un jour de fête , par exemple, de vous 
demander comment toute cette population peut 
faire pour vivre? Puis, vous livrant mentalement 
aux douceurs de la statistique, cette science si chère 
aux flâneurs et aux savants , ai vous avez calculé 
combien la grande cité contient de maçons^ dé 
rentiers, de charcutiers, d'avocats, de charpen- 
tiers , de médecins , de bijoutiers, de forts de la 
halle , de banquiers, en un mot d'hommes exerçant 
au grand jour, par devant la société et la loi , des 
professions avouées et inscrites dans le diction- 
naire de TAcadémie, n*avez-vou8 pas toi^ours 
trouvé des masses énormes de gens auxquels voua 
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que bien des gens entreprennent de longs voyages, 
des courses périlleuses , pour trouver des choses 
extraordinaires, lorsqu'à leur porte, à une course 
d^omnibus de leur foyer, le nouveau, le bizarre , 
r^xtraordînaire , se rencontrent à phaque pas. 

. Les mœurs patriarcales de Tâge d'or, la finesse 
du sauvage, la naïveté du nègre de la côte de Gui* 
née, sont des choses communes. Levaiilant, le ca* 
pitaine Cook, René Gaillié , n'ont rien observé de 
plus curieux dans leurs voyages aux pays sans 
nom que ee que nous avons vu dans certains quar- 
tiers de Paris. 

Il existe derrière le collège de France , entre 
la bibliothèque Sainte-Geneviève , les bâtiments 
deTancienne école normale, le collège Sainte- 
Barbe et la rue Saint*Jean-de-Latran, tout un 
gros pM de maisons connu sous le nom de Mont- 
Saint-Hilaire. Ge quartier ressemble beaucoup à 
un gigantesque échiquier : il est tout emmêlé de 
petites rues sales et étroites, qui se coupent & 
angle droit , et forment de tout petits carrés de 
maisons adossées les unes aux autres. Dans cet 
ilôt, long d^une centaine de mètres sur quarante 
de large , on trouve une dizaine de rues toutes 
vieilles, noires et tortueuses. Le Mont-Saint-Hi- 
laire est. le point culminant de ce qu'on est con- 
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vehû d'appeler le quartier latin ; c'est rextrémè 
limite du pays de la science et de la montagne 
Sainte-Geneviève, dont il est séparé par une rue 
et quelques maisons. 

Mais quelle différence de mœurs , de population 
et d'industries ! Car Paris a cela de merveilleux, 
que les habitudes de la population d'une rue ïie 
ressemblent pas plus à celles des habitants de la 
rue voisine que les mœurs du Lapon^ ne ressem- 
blent à celles des peuples de l'Amérique do Sud» 
Vous tournez un coin de rue, et Taspeci change^ 
la population aussi. Les goûts, la manière d'être , 
les travaux , les industries , rien ne se ressemble. 
Les habitants de la rue Mcslay sont aussi diiïë* 
rents de ceux de la rue Sàint-Mariin que les 
mœurs douces des petits rentiers de la rue Copeau 
diffèrent des coutumes bruyantes de leurs voisina 
de la rue Mouffetard. 

Un étranger qui aurait passé un jour dans la 
rue du Croissant sans en sortir, qu'on enfermerait 
dans une voiture pour lui faire faire un long détour 
et le déposer dans la rue du Sentier, ne croirait 
jamais que ces deux rues correspondent ensemble. 

C'est ce qui fait l'incomparable supériorité de 
Paris sur toutes les villes du monde. C'est cette 
physionomie multiple qui captive tous les gens 



qui ont vu notre bonne ville. G*e8t ce kaléidoscope 
continuel qui charme tant Tobservateur et met un 
si profond regret au cœur de tous ceux que leurs 
affaires forcent à quitter notre vieille cité. 

Faisons un tour sur les hauteurs de TUniver- 
sité, et nous y trouverons deux quartiers jumeaux, 
les Monts Sainte-Geneviève et Saint- Hilaîre. Au- 
tant la Montagne-Sainte^eneviève est bruyante , 
criarde, tapageuse, flâneuse, déguenillée, autant 
son voisin, le Mont-Saint-Hilaire, est calme, tran- 
quille, laborieux et propre. Les maisons sont aussi 
vieilles , aussi tremblottantes , d'un côté que de 
Tautre; mais celles du Mont-Saint-Hilaire ont un 
aspect vénérable qui leur donne Tair de bons vieil* 
lards, tandis que les autres font TeCfet de vieilles 
femmes ivrognesses titubant sur leurs jambes 
amaigries. Les derniers reflets de la truanderle 
s'aperçoivent encore à la Môntagne-Sâinte-Gene- 
vlève. Les ombres sévères des vieux scolastiquea 
semblent planer incessamment sur le Mont-Saint- 
Hilaire , à Tombre des grands m\irs de tous les 
établbsements scientifiques accumulés dans ce 
petit coin de Paris. 

L'enfant de la première prendra une hotte de 
chiffonnier, pour contenter ses goûts de bohème 
et vaguer constamment dans les rués ; ou bien il 
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clioisira un métier broyant pour chanter ea chœur, 
se disputer, et faire le lundi en nombreuse compa» , 
gnie.: Celui du second choisira une profession, 
tranquille viBans marteau^ qu'il pourra exercer en 
chambre. L'un sera débardeur, porteur aux hal- 
les^ garçon marchand de vin , servant de maçon ; 
l'autre sera relieur, cordonnier, fabricant de bot- 
tes et de menus objets en carton. En un mot, 
ce sont presque deux peuples de race et de nature 
différentes. 

: Le Mont-SaintrHilaire appartient tout entier à 
ces petites industries inconnues qui, en le faisant, 
vjyre, donnent à Pouvrier la liberté «l Tindépen-^ 
dance. L'esprit ingénieux et libre de l^enfant de 
Paris s'y est développé sous toutes ses faces. La 
petite fabrique y. a pris des développements excès- 
sîb. Toutes les maisons renferment des inventeurs 
auxquels il ne manque qu'un plus grand théâtre 
pour devenir .^lébres. C'est le véritable micro* 
cosme du génie humain. Le fondateur des bouti- 
ques de galette sur le boulevart, le précurseur du 
brillant pâtissier du Gymnase, le fameux M. Coupe- 
Toujours, qui a laissé de si solides souvenirs â 
tous les estomacs sexagénaires, lliomme qui du- 
rant vingt ans a occupé toutes les bouches de la 
république, du premier empire et de la restau* 
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ration, .était originaire ilu Mont-SaintrHilaire. il 
aiait:une inunenae. fortune à yeiùlre. des paru de 
galette k un sou, anr le boulevard Saint-Martin* 
Aujourd'hui Tastre du Gymnase a fait pâlir son 
étoile. Il nV a plus guère que quelques familles 
du Marais qui se souviennent de eette gloire dé- . 
cbue , et qui font encore venir, aux grands jours 
de. galas,, les jours de cidre et de marrons, le gâ- 
teau^, si cher aux enfants de Paris, de la modeste 
boutique de cette ancienne renommée. Les gamins 
et les Risettes de notre temps dédaignent sa pÀte 
feuilletée. M. Napoléon Richard, Tinventeur du . 
café avec petit veiro à deux soUs la demi-tasse, 
vulgairement connu sous le nom ôl Estaminet des 
pieds humides , était également un enfant de ce 
quartier. M.. Coupe^TmiJourêf avait fiait ses études 
au fameui^ Puita^Certain, au coin de la rue Saint- 
JeaÎMle-Beauvais, une des plus vieilles maisons 
de pâtisserie du monde , car sa renommée remonte 
au quatorzième siècle, et ses pâtés chauds sont en- 
core at]gourd*hui aussi en vogue qu'au beau temps, 
de nos aïeux. Jamais les propriétaires n'y passent 
plus de dix années pour faire fortune. Jugez, 
d'après cela, de la prodigieuse quantité de pâtés 
ao^ veau et-au jambon que doivent consommer les 
estomacs parisiens. 
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liOrsqu^un homme d^une Tille de province 4 
fait fortime à Paris en vendant n'importe quoi, en 
exerçant n'importe quelle profession , tous sea 
compatriotes s'empressent de Timiter ; ils embras- 
sent cette profession ou vendent ce n'importe quoi* 
Le premier Auver^at qu'a vu Paris y a dû ra* 
masser des écus en vendant de la vieille ferraille ^ 
et le premier Normand en achetant des vieux 
habits, vieux galons. Depuis ce temps, temps im- 
mémorial , tous les Auvergnats sont marchands de 
ferraille et tous les Normands brocantent de vieux 
habits. 

- La grande révolution de 1780, en changeant la 
population du Mont-Saint-Hilaire, qui était alors 
occupé par les étudiants des diverses Facultés , y 
a porté des ouvriers. L'un d'eux a fait ses affaires, 
comme on dit aujourd'hui, en inventant un petit 
commerce de détail. Depuis ce temps , tous les 
enfants du quartier veulent aussi inventer quelque 
chose, pour faire leurs affaires, comme les in* 
venteurs de la galette et du café à deux sous. 

Gela se comprend : l'homme, en apparence, n'e 
qu'un singe perfectionné, beaucoup plus méchan 
plus traître, plus laid, mais infiniment moi 
malin que le singe, quoi qu'en dise Buffon, 
même Boileau. 



• Après avoir viaitè ht Montagne-Sainte-Gene- 
tiève en tous sens, quelques membres de la oom« 
mission du douzième et moi, nous nous pro- 
menions dans ces rues calmes , mais affreuses , 
comme dans un oasis. Nous èprouyicms ce bien- 
- être que doit éprouver tout voyageur, après avoir 
. été aveuglé , étouffé , presque englouti par les 
aables du désert, en arrivant à la fontaine , sous 
un bosquet d*arb.res parfumés, verdoyants, plein 
d^*ombre, de silence et de fraîcheur. Nous nous 
sentions heureux , nos poitrines étaient moins op- 
pressées ^ la vie revenait; nous retrouvions enfin 
les hommes I la civilisation, rexistence. 

Notre tftchen^était pas remplie : nous devions 
visiter encore quelques uns de ces logements , 
voir les habitants, les interroger, A la première 
maison , nous remarquons cette enseigne : 

1|"« JiECCBUR, LOUEUSE DE VOITURES A 

BRAS. Les prend en remise. 

Une remise de voitures à bras! c'était assez cu- 
rieux pour des touristes : nous entrâmes. 

Figurez-vous une grande cour entourée de 
hangars, encombrée de roues, de bottes, d'es- 
rîeux, de bftches. Ces bottes, longues de i mètre 
M centimètres , étaient les voitures. M'o^Lecoeur 
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- %8l une femifie dé trente ans j grande ,' grasse, 

- bnine, tout à fût désirable , ijui rit pltis sonvènt 
qoVi ê&m tour, pour nientrer des dents ébloiiift- 

• santés. Elle a de jolies niaids;, de jolis pieds, de 
beaux yeni , des bras:snpefbeB^ (^''^e fidi t^f 
avec une eomplaisaneè à nulle autre pareille. EDe 
aime à causer, surtout 'avec les nuMeurè bîim. 

•En moins d*un quart d*heufe'elle'n6us avait confié 
tous les secrets de son industrie. 

Elle loue les diarreites 'pour 'déménagements 
dnq sous llieàrè \ et les diarrëttes des fuaife 
êoisonê dix sons la journée: AihsÂ il est très 
rare que les petits marchanda passants, criant 

- îés légumes dans la râe , Soient propriétaires des 
•petites voitu)^ qu'ils ponssent devant eux^ géné- 
ralement ils les louent; Lorsque par hasard ils 
ont assez d'avances pour se procurer un numéro, 
ils remisent la . nuit chez la belle M™® Lecœur. 
Cette location se fait à forfait. $i le marchand sort 
à trois bu quatre heures du matin pour aller à la 
halle , il paie un aoU de plus par jour^ s*il ne fient 
qu'après le soleil levé , il ne paie que deux fraHes 
Vingt-cinq centimes par mois , ou six liarda par 
jour. 

Gomme nous nous récriions sur ce prix exor- 
bitant de cinq sous Theane , M»« Leeœur , qu». 
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quoique riast toujours à belles dents v a cependant 
réponse à tout , nous dit : '> 

« Comment! cinq sous l'heure, c^est trop 
cher! Ah bien! mais «^est dans Hutérôt dèssai- 
▼oyards: ça les empêche de flâner, et ça contente 
les pratiques. 

-»C*est très tûen pour des bourgeois; mais 
ces pauvres revendeurs, leur faire payer dix sous 
par jour une chose qui vous coûte peut-être vingt 
francs une fois confectionnée ! 

— Oui ! mais vous ne comptez pas les patentes, 
les numéros et les fourrières. Et puis ces mar» 
chand»4à font ïes panés^(pBUYTes) ; mais il ne faut 
pas les croire: il n'y en a pas un qui ne mette de 
côté au moins- tiné pièce de trente sous tous les 
jours! » 

Comme nous voulions calculer à peu près ses 
bénéfices journaliers, elle nous dit : 

ir Oh ! je n'y vais pas par quatre chemins : le 
remisage des autres me paie mes frais au bout dé 
l'année. Quant à mes cinquante voitures, elles 
rapportent chaque soir à la maison leurs petites 
trois pistoles et demie , comme disent les charor 
bîoê. Quand j'en aurai une centaine, et cela bt^ 
rivera avec du temps et de Téconomie , je pourrai 
marier mes filles, s'il m'en vient jamais. » ^ 
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Mm mon étomnoDs des béa 
ideli"*Leeoeiir« 

« Qa*es(-ee que e*ert qoe cela, nous dii 
anprès de ee qae gipie la nère Brictiard? 
Tooa éumnes de ee qo Vne femme seole gi^ 
TieSLamèreBridiardason mari, ses gan 
qni^ loin deFaider, loi coûtent les yeux delà 
Malgré ça, elle gagne de For, et sa fille Ai 
est nn bon parti: elle pourrait la marier aT< 
vroetA; mais elle aime mieux la faire travaill< 
loi acheter nne bonne place à la halle le 
qa*elle la mariera à quelque bon ouvrier, q 
ce jour-Ut se croira rentier et se fera nourri 
sa femme* 

Il est à remarquer, en effet, que dans cette c 
la mageure partie des hommes mariés à des 
chandes ou à de bonnes ouvrières ne font 
ou presque rien. G*est & peine s'ils aident 
femme dans ses travaux; ils passent leurs joui 
au cabaret, à godailler, se grisent, ren 
chez eux toujours entre deux vins. Les ma 
reuses femmes se trouvent encore heun 
lorsque, sur une observation, ces hommes bn 
ne répondent pas par des voies de fait , qui 
$ent presque toujours à la police correction 
ou sur les bancs de la cour d'assises. Pou 
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femmes, le prototype de inélégance, dé la distinc- 
tion, de Tesprit, est Tavocat, soit à cause de la 
cravate blanche inhérente k cette classe de ci- 
toyens , soit à cause de la robe noire et de la 
parole à llieure, qui ont encore beaucoup de pres- 
tige sur ces imaginations. Cependant Tinfluence 
du barreau est contrebalancée par celle du phar- 
macien , qui est le necplus ultra de la science et 
du savoir; il leur apparaît dans son officine , en- 
touré de bocaux verts , rouges et bleus , comme 
un espèce de magicien , de mire du moyen âge. 

M™« Lecœur voulut bien s'offrir pour nous 
conduire chez la mère Brichard, sa voisine. 

En sortant de sa maison, nous rencontrâmes un 
vieillard rouge en couleur, une véritable trogne 
de père Trinquefort^ un amant de la dive bou- 
teille, comme on disait jadis ; un ami de la treille, 
comme disent encore les guinguettiers. M'^*' Le- 
cœur le salua légèrement de la main. Le père Salin, 
c*est son nom, répondit à ce signe amical par la 
plus profonde révérence. Nous avons su depuis 
qu'il était son locataire, car M™« Lecœur est />rm- 
cipale de la maison dont sa remise occupe la cour. 
Elle a, comme on voit^ plusieurs cordes à son arc; 
aussi emploie-t-elle une femme de ménage à six 
francs par mois. 

Parii anecdote, 2 
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-rr. Ob.! il u'est pas. a;if bureau de TassisU 
publique! (Êu*e^ au, bur^aa es^ w^ bonté ] 
un, \\off^ïnù^ dans ces qp^rUers de travailler 
C'est un^ bomme qui gagoe/o/^eif^ s^ viç : il 

FaBRICAJI:T B^ÂSXIÇOTS^ 

Nous avouons quiç. npuS: ne i^us. y, attend 
I ; pas. Cette indusiid|^ not^ parut es^orbitante 

P fabricant d'ast^cots.dépa^U de| c^nU coudées^ 

f| imagination. Nous craignions de n!avoir pa^ 

'^ entendu , mais certainenient nous ne.CfOQipren 

'I pas. Il nous fallait une explication* 

k ((Fabricant d'asticots! dis-je. avec surpi 

j^ ; — Mais oui... Vous savez bien. ces petits 

I qui servent à pécher. 

^ , — Je sais, Mais conuacntles^fabriquart;^!] 

^ — Ab voilà! Ce n'est, peutrétrepas très 

]}re , cet étatrlà, mais on y gagne sa vie. U y 
Paris plus, de deux mille pécheurs à. la li( 
beaucoup de gamins et pas mal de bons bour^ 
établis ou retirés des affaires. Le pèr« Salin z 
connaissance avec ceux-ci sur le bord de l'eai 
leur fait des asticots pour, aiporçer toute Tan 
Pour cela il a loué tout le b^ut,de la. maison 
ancien pigeonnier. 11 y met macérer des cla 
gnes de chiens et de chats que lui fournissen 
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chiffonniers. Quand c'est en putrèfection, les yers^ 
s'y mettent; le père Salin les recaeîlle dBns de» 
boîtes de fer-blanc qu'on nomme ctdouéès^ et il; 
les vend jusqu'à quarante aous lai ealottèe. Yoni 
vayes que ce- n*çst pas bîeir malin à fabriquer. 
Mais dame 1: il fout un fier odorat pour faire ce mèi* 
tier-là! Tout le monde ne le pourrait pas. Aussi 
ses journée» sont^Ues très bonnes au commclff- 
cement de la saison : il ne gagne jamais moina^ de 
dix à qulpze francs par jour , et tout le reste de 
Tannée sept à huit francs. Mais ça n'a pas d'or- 
dre, ça aime trop à lever le coude (boire). 

— Cependant, lorsque les eaux sont hautes, 
on ne pèche guère; il doit souvent chômer pen- 
dant l'hiver? 

— Au contraire, c'est son meilleur temps, par- 
ceque alors il élève des vers pour les rossignols , ce 
qui est un excellent métier, dont il a presque le 
monopole C'est propre, c'est facile, cela rapporte 
beaucoup. Il suffit de prendre de la recoupe (pe- 
tit son), qu'on mêle avec de la farine et de vieux 
morceaux de bouchons ; on les laisse couver dans 
de vieux bas de laine , et les asticots rouges nais- 
sent tout seuls. Cela se vend dix sous le cent. Gé- 
néralement les amateurs de rossignols sont de 
vieilles femmes riches et des bourgeois qui ont 
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des métiers tranquilles : les boiiquinistes, les re- 
liears^ lès tailleurs, à façon. Tous ces gens-lâ 
paient ;bièn et comptant : il suffit donc d'avoir une 
dizaine, de pratiques possédant chacune trois ou 
quatre oiseaux pour vivre bien à son aise et payer 
une femme de ménage. S'il n'aimait pas tant la 
boisson, le père Salin pourrait être propriétaire 
tout comme un autre ; mais il mourra à Thôpitd, il 
est trop artiste. » 



IL 

UN MOT SUR LES ARTISTES POPULAIRES. — LA CUISBUSE 
DB LÉGUMES. — UN RENTIER A CINQ FRANCS DE CAPI- 
TAL. — LB TZI6AN MUSICIEN. 

Nous VOUS avons conduit dans un monde étran- 
ge, que vous ne connaissez pas , dont vous com- 
prenez à peine le langage, car ce monde-là a un 
lexique à lui, des mots qui lui appartiennent en 
propre, et nous vous en devons Texplication tou- 
tes les fois qu'ils se présenteront sous notre plume. 

Il est trop artiste ! a dit M™® Lecœur. Etre 
artiste veut dire ici : jeter l'argent par les fenêtres, 
le dépenser à tort et à travers sans compter , boire 
de-cl et de-là, courir la fillette, chanter, rire tou- 
jours, en un mot être un gai boute-en-train, un 
enfant de la joie ^ un Roger Bontemps. En effet, 
dans ces quartiers, on ne connaît, en fait d'artistes, 
que les peintres en décors de boutiques et les mu- 
siciens d'orchestres de barrières, gens engendrant 
le moins qu'ils peuvent la mélancolie et ne cra- 
chant pas du tout sur le jus de la treille. Ils ga- 
gnent facilement leur vie, ils travaillent le moins 
possible, ils sont passablement payés ! aussi dé- 
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plus fifcnwBt 



Brafcs fc» aa deowiinBt, eœers lojuqL, ton- 
( prêts à readre service à looC le monde ia^s- 
t; bons, diaritaUes^ mais flinears, pt- 
ressem arec d^iees; ne refosani jamus une par- 
tie de plaisir, en proposant toojonrs, ils ont le mot 
pov rire et ils duume&t agrèaUemeat la romance 
égrillarde et la chanson bachique. 

ils sont très aimés da p^iple , paroeqnlls sont 
bons drilles et passent pour des forcenrs qui nW 
pas fmà anx yeux. La pins belle partie du genre 
bnmamlesestime fort, car, après tout, ils forment 
la. haute aristocratie des daisses laborieures* Us ne 
sont pas encore bourgeois, ils ne sont déjà plus 
ooYriers; ils se trouvent surTextréme limite, et 
serrent pour ainsi dire de chaînon pour relier les 
deux castes. Ils sont indépendants, libres et fiers; 
ils n'ont ni patrons ni boui^ois, ce qui est beau- 
coup. 

Nous avons rencontré dans ce monde-là des 
Tertus touchantes, des délicatesses exquises. Lais* 
sez-nousvous raconter lliistoire du chef d'orches^ 
tre du théâtre de M. Morin. Cet homme est âgé 
de cinquante et quelques années ; c'est un petit 
vieillard, au yisage triste et réfléchi, plein de ré- 
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dgnatron. Uôeil est dottx et intelligent ; on voit 
que cet homme pense et qu'H est bon. Il est tou- 
jours vota de noir ; ses habits, quoique vieux, sont 
dHine propreté militaire. Il fait peti de gestes , il 
parle bas et semble écouter avec jplaisir sàn ihter- 
lôcuieur, tout en donnant audience à ses pensées. 
H est d*aiie politesse métictdetise; il a plutôt 
iWr d^un homme de chiffres et de calcul que 
d^in homme d^inspîration. Il eist né en Sa- 
voie ; il se nomme Brosset. Il partit d(e son pays à 
rage de huit ans pour venir chercher fortune à 
Paris; il était avec son frère. Ils jouaient de la 
vielle, en demandant un petit sou , le long de la 
route. Après un voyage qui dura bien long-temps, 
hélas ! pour dé pauvres petites jambes de dix 
ans , ils entrèrent dans la grande ville. Là leur 
sort devait changer, car, à peine la barrière fran- 
chie, la première chose qui se présenta à leurs 
yeux était uil portefeuille bien ventru, bien re- 
bondi, ayant tous les airs d^un meuble de bonne 
maison. Nos deux petits Savoyards s^empressèrent 
de cacher leur trouvaille à tous les yeux ; retirés 
dans un oein, ils Texaminèrent : il contenait ^ix 
beaux mille francs en billets de banque, et d'au- 
tres papiers, tels que lettres de change, billets à 
oi*dre, etc., etc., et toute la série des papiers lim- 
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bréi [>araphé8 de noms solvables. — Ah! mon 
Dieu ! s'écria Brosset, aussitôt qu'il eut apprécié 
la valeur de sa trouvaiUe, il doit être bien mal- 
heureux celui qui a perdu un pareil trésor! Il faut 
le retrouver et lui rendre son bien. 

Les deux frères ne prirent aucun repos qu'ils 
n'eussent trouvé le propriétaire du portefeuille 
perdu. C'était un riche commerçant. Ce beau trait 
de probité le toucha; il prit les deux enfants, leur 
fit faire des études, apprendre la musique, et leur 
procura ainsi tous les moyens de gagner honora- 
blement leur vie. Il ne voulut pas que ce trait de- 
meuràt inconnu; il le fit raconter dans tous les 
journaux du temps, en citant r&ge et les noms 
des deux frères. Brosset depuis lors eut bien des 
succès, car il est excellent musicien ; il a couru 
le monde d'un bout à l'autre, mais il a toujours 
conservé le journal qui relate ce fait, encadré 
dans sa chambre , parceque , dit-il , il lui rappelle 
le temps de sa misère et le souvenir de la recon- 
naissance qu'il doit à son bienfaiteur. Malheureu- 
sement, le nom de ce dernier nous échappe ; nous 
ne pouvons l'accoler ici à celui de l'obligé. 

Ainsi le père Salin est artiste par la seule rai- 
son que, sans boutique, sans patente, sans frais, 1 
gagne sa vie sans avoir besoin de personne, < 
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quil vit tout à fait à sa guide, se renfermant dans 
sa spécialité. 

. Nous arrivâmes chez la mère Brichard. Sa bou- 
tique est un immense fourneau : figurez-vous deux 
bassines gigantesques où Ton pourrait faire cuire un 
bœuf entier avec ses cornes et ses autres agré- 
ments ; une cheminée comme on n'en voit plus 
que dans les provinces les plus éloignées, et, au 
milieu de tout cela, M™** Brichard et sa fille, 
M^* Ânnette. L'une préside à la cuisine, Tautre 
à la vente des artichauts. La mère Brichard est 
une femme de quarante-cinq ans environ, grosse, 
ronde, courte, un type de bœuf de labour, de 
cheval de trait. Elle est active, remuante, tou- 
jours en mouvement; elle va, vient, crie, rit, parle, 
chante, travaille, tout cela à la fois ; elle ne perd 
pas un moment et dit cinquante paroles de trop à 
chaque phrase. Sa fille, M^** Ânnette, est blonde, 
jolie, avec de beaux yeux bleus ; elle semble ti- 
mide, et ne parle qu'avec la plus grande réserve. 
Ce que M'^^ Lecœur aurait expliqué en cinq 
minutes, la mère Brichard, grâce à ses phrases in- 
cidentes, mit une bonne heure à nous le dire. Pen- 
dant la saison , elle achète les artichauts sur pied 
aux champs, et à la halle par voitures. Elle ehoi^ 
sit les plus beaux, qu'elle vend aux fruitières pour 
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les maisons boofgeoîses ; les petits sont immgès à 
la poivrade ; elle fait cuire tous les autres potfr soir 
commerce. Elle en fournit à presque tous lès pe- 
tits marchands à charrettes qui les crient piur là 
ville. Le prix de Tachât en gros et sur une grande 
échelle est si mimme, qui! parait presque incroya- 
ble t il varie de un à six centimes. Lorsqu'ils sont 
cuits et livrés aux crieurs, la inère Brichard gagne 
deux centimes. Il va sans dire qioe ceux qui sont 
vendus au détail aux passants et aux bourgeois 
procurent un bénéfice triple. 

Pendant Tautomne ei l'hiver, son matériel lui 
sert à fournir de légumes cuits, oseille, chicorée, 
épinards, une partie des fruitières et des mar- 
chandes de la halle. Elle fait outre cela des poires 
et des pommes cuites pour les détaillants. 

— « Pourquoi ceux-ci ne font-ils pas cuire 
leurs légumes eux-mêmes? 

— Cela leur coûterait plus cher que de k 
acheter tout cuits , nous répondit la mère Br 
chard : ils ne sont pas outillés , et le matér 
coûte très cher. Ce métier- là, il faut le faire 
grand ou ne pas s^cn mêler : on y perdrait ? 
temps et son argent. Dans notre partie, il ^ 
savoir dVance, à un centime près, sa dépei 
pour chauffoge , entretien, loyer, temps, et 
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iereate: â o^ a pas 4b petites économies ; il ne 
laot rien perdre ^ pas an charbon , pas une minute 
defdQ.'â je nourris des lapins, c'est pour pre- 
mier de mes éplochnres. 

Au commenoement du printemps , elle fait des 
€eafs' ronges et entreprend par adjudication ceux 
des coquetiers en gros. Elle a toujours, en toutes 
saisons , quelque chose à vendre aux petits mar- 
chands ambulants , parcequ'clle tient avant tout k 
conserver ses pratiques , et elle ne veut pas leà 
déshaMtuer de venir à sa maison faire leurs pro- 
visions* 

Pendant que nous causions avec Hi^^ Brichard, 
nous entendîmes un grand caquetage à la porte. 
La rue devant rétablissement avait Taspect de la 
rue du Coq-Saint^Honoré au moment de l'exposi- 
tion du jour de Tan de la maison Alphonse Giroux. 
Seulement, au lieu des beaux cochers fourrés, 
poudrés , luisants , c'étaient de pauvres femmes 
en guenilles , de jeunes filles portant la glorieuse 
livrée du travail, et des petites charrettes à bras à 
la place des fringants équipages. C'était l'heure 
d*ane cuite^ M™« Brichard allait commencer sa 
vente de l'après-midi , celle de deux heures , 
moment où les ouvriers des fabriques font leur 
aeeond déjeuner* 
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La mère Brichard fournissait aui^ demande 
W^^ Ânnette recevait Targent. Toutes ces femm 
payaient sans discuter, sans mot dire. GW qi 
la mère Brichard n^entend pas raillerie à Tartic 
du crédil. Elle préférerait faire crier par les m 
toutes ses cuites à sa fille Annette, que de foi 
deux sous d'œil (crédit). 

<c Cependant, lui dis-je, ces pauvres fen 
mes ne doivent pas toujours avoir Targent à 

y poche? 

\ — Elles savent bien où en trouver. Est-ce qa 

n'y a pas dans ce quartier M... Vautour^ i 
brave Auverpin (Auvergnat), qui a fait ses affaire 

l et chez qui elles savent quMl y en a toujours? 

I — Oui , mais à quelles conditions? 

j — Oh ! c'est un bien brave homme , allez ! 

[ aime à obliger le pauvre monde. Il leur doni 

cinq francs tous les matins , et elles lui rapporlei 
cent cinq sous tous les soirs. 

— Cinq sous d'intérêt pour cinq francs et poi 
douze heures ! Mais c'est exorbitant ! 

— Il leur rend service ! 

— Ah ! vous appelez cela un service ! Si H. 
Vautour prête aux mômçs conditions à celles qi 
travaillent pendant la nuit, c'est-à-dire cîii 
francs à six heures du soir pour avoir cinq fran( 



cinq sous à six heures du matin , un écn lui rap- 
porte 'cerâ^ quatre^çirigt'deux francs cinquante, 
centimes par an y et chacune de ces pauvres mar- 
chandes lui donne par an quatre-vingt-^onze 
francs vingt-cinq centimes dlntèrôt, ce qui fait 
que son argent est préiék dix-huit cent vingt-cinq 
pour cent. 

— Diantre î fît M™« Lecœur, mais c'est assez 
bien placer sa monnaie. 

— Mais oui , c'est un assez hon métier, dit la 
mère Brichard; çà vaut mieux que de se hrûler 
le tempérament à faire bouillir un tas de choses. 

— Savez-vous qu'avec cent francs ainsi placés, 
e*est-à-dire vingt pièces de cent sous , cet homme 
si bienfaisant , ce protecteur des pauvres, se ferait 
dix-huit cent deux francs de revenu par an ? 

— Bon Dieu ! le vieux coquin » , s'écrièrent 
toutes les femmes. 

Puis on n'y pensa plus. Mais nous autres, nous 
y pensions, et nous disions : En supposant que, cet 
honnête philanthrope,cet homme honoré, respecté, 
vénéré dans son quartier, soit un homme d'ordre, 
un homme qui travaille, un homme venu à Paris, 
comme la plupart de ses compatriotes, pour s'a- 
masser un petit boursicaut, afin d'acheter un petit 
morceau de terre dans la Limagne; si cet ami de 
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Dieo sait comlHai il y a dans notre TÎlle do geaa 
qoi ateeptoaicat cea coatfiJena paor mtu- le 
droit de trarailler! Eafrisanlle cdeoldea intMlt 
composés, an boot de Tannëe il se troave avoir 
gagné arec ww pièce dt eimq firancê^ 3;900,QQ(^ 
francs , on 780,000 pièces de cinq francs. 

Faisons maintenant on cakol |^os . facsile ,. pour 
ceax qui n'auraient pas le temps d^additionnerjour 
par jour pendant la durée d'une année de 365 
jours. 

Cinq francs, avons-nous dit, à cinq sols. (25 een- 
timcs) d'intérêt par jour, rapportent 91 francs25 
centimes par année. Si dans Tannée suivante on 
se sert de la somme gagnée pour ce môme com- 
merce, aux mêmes conditions, onobtienti605.fr;. 
3i centimes, plus une fraction. La troisième année 
lui rapportera une somme do 30,391 fr. 90 oent 
))lus une fraction. La quatrième année le trouvera 
à la tôte 654,651 fr. 17 centimes^plus fmotiom 
Enfin la cinquième année donnerala somme énorme 
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d? il, 94.7,403 franco 10 cepthiias et fbetioo.. 
À la septième année, le capital aooomulé suipas^ 
serait considérablement la lolaliliè de la monnaie 
circulant en France. 

Ë^ Fon parle de IHtsore qui ronge nœ campa-r 
gnes, du paysan saigné à l^lanc, ruiné! Hélas! 
voilà ce qui se fait à Pmîs, au centre de la ville, 
dans tous les qtiartîers populeux^ Âbordea, dans 
la rue, n^importe quelle petite marchande criant 
ses légumes : ai tous savez lui inspirer de: la con- 
fiance» en lui parlant £K>n langage^ elle vous don- 
nera Tadresse d'un de ces vao^iùre&qui s'attachent 
à rexistence. du pauvre et suc^t son sang jus- 
qu'à ce que mort s'epsuive. 

Il y a dans. Paris peut-être mille sociétés de 
bienfaisance se partageant toutes les paroisses» 
De jeunes fpmmes du monde, des fils de famille, 
des hommes haut placés, vont chaque jour visiter 
les pauvres à domicile , leu? porter du linge, du 
bois, des habits, du pain. C'est tfès bien: il n'est 
riea au monç(e:qi^ noiis respections à l'égal dq la 
charité, c'estrune vertp toute divine. 

Mais est-ce assez que de donner? 

Me devrait-il pas y ayoir aussi une société qui 
encourageât le trayail? 

Ne serait-ce pas une grande et belle œuvre 
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que celle qui délivrerait de Tusare ces malheu*^ 
reux travailleurs? 

Et pour cela il ne faudrait qu'une simple mise 
de fonds de quelques centaines de francs: car 
jamais, de mémoire de marchande, ces misérables 
usuriers n*ont perdu une seule pièce de cinq 
francs. Celle qui ne leur rapporterait pas, le soir, 
la somme prêtée le matin, serait montrée au doigt 
et vilipendée dans tout le quartier. 

Nous prions M. Tabbé Mullois^ dont nous 
avons lu avec intérêt les livres sur la charité, de 
prendre notre idée en considération. 

Vous concevez qu'après avoir découvert des 
choses si extraordinaires : une loueuse de voiture à * 
bras qui se faisait 12 à 15,000 livres de rentes; 
une cuiseuse de légumes des quatre saisons qui 
bénéficiait de 25 à 30,000 francs par an ; un phi- 
losophe élevant des vers pour les rossignols et 
des asticots pour la pêche qui gagnait autant 
qu'un chef de division et beaucoup plus que de cé- 
lèbres feuilletonnistes ; enfin un monsieur auprès 
duquel nos plus illustres banquiers n'étaient que 
des philanthropes, nous ne pouvions nous arrêter 
dans nos pérégrinations : nous avions rencontré 
Tincroyable, nous voulions de Timpossible. 

Nous avions rencontré les musiciens errants, 
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les joueurs d'orgue, les montreurs de singes et 
d'animaux vivants; — il y a là des maisons qui 
sont de véritables ménageries , — les impresarii 
de marionnettes y établissent leurs quartiers gé* 
néraux. Ceux-ci ont importé toute une industrie 
dans la rue du Clos-Bruneau. Ils y font vivre toute 
une population f population curieuse, douce, 
bonne , presque artiste , qui rappelle de loin 
certains personnages des contes fantastiques 
d'Hoffmann. Elle est toute employée à la fabrica* 
tion des fantoccini. Il y a d'abord le sculpteur en 
bois qui fait les têtes* Il est à la fois peintre et 
perruquier; il travaille dans le commun et dans le 
aoigné* Il vend ses têtes jeunes, dans le soigné, 
de 2 à 4 francs ; celles de vieillards à barbe et 
cbeveux blanps , de 10 à 15 francs ; une perruque 
simple , IS sous ; avec agréments et frisure, pour 
femme ou pour chevalier Louis XIII, â francs.^ 
A côté de lui se trouve Thabilleuse qui fait les 
costumes; on lui fournit les étoffes; lorsqu'elle 
travaille pour un spectacle bien établi, comme 
celui de H. Horin, rue Saint*Jean-de-Beauvais, 
elle gagne S francs par jour, aana se donner trop 
de mal. Puis viennent les cordonnières, celles 
qui font les souliers de satin pour les marionnettes 
danseuses et les bottes en chamois pour les che- 
PmU anecdote* 3 
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vàliers. Les souliers se Vendent 4 sous là pâirélf 
lés bottes 15 sous. Enfin, le véritable màgicteif 
de ce mondé, celui qui erisécrète les bouisbouiâ. 
Énaecréter un bouisbouis consiste à lui attacher 
tous les fils qiii doivent sertir à le faife mouvoir 
sur le théâtre : c'est ce qui doit compléter ViM* 
sion. Il faut une certaine science pour bien enisë^ 
créter, car celui qui est chargé de faire danser là 
marionnette doit ne jamais pouvoir se tromper ei 
ne prendre jamais un fil pour un autre, faire re- 
muer un bras pour une jambe ; la disposition dé 
Tensecrètement doit être telle, qu'eu voyant les 
fils détachés, celui qui a l'habitude de ces exer- 
cices doit dire : Celui-ci sert atix bras, celui-fô 
aux jambes. 

Dans vos proméùadôs d'été à travers les bois, 
vous étes-vous quelquefois arrêté soùs la tonnelle, 
dans un de ces délicieux cabarets des environs dé 
Paris, où les clématites, les volubilis, les capu-^ 
cines et les gobéas semblent se disputer à qui 
vous donnera l'ombre la plus fraîche et le par- 
fum le plus suave; où la brise arrive douce et 
parfumée; où les diseaux, se piquant d'amoni^ 
jpropre, vous chantent à qui mieux mieux leursi 
plus délicieuses cavatines? Et là, avez-vous été 
tout à coup réveillé par des chaûts barbares qui 
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ont fait s^'envoler'à la fois les rêves et les oiseaux? 

Vous avez rencontré devant vos yeux un vieil- 
lard, au teint basané, à Toeil fauve, aux baillons 
picaresques, raclant avec un morceau de plume 
sur une mandoline bizarre, une manière de Guzzla, 
quelque chose rappelant Torigine de la musique, 
une espèce d'écaille de tortue, comme devait être 
la lyre du poète Orphée* 

C^est un tzigan de la Yalachie, un bohémien, 
comme nous disons ; un Zingari^ un Gypsy , comme 
disent les autres du midi et du nord. Cet homme 
a une histoire, ce qui est rare. 

Il est né à Bucharest ; il était serf au service 
d^un boyard quelconque. Ge seigneur avait fait ses 
études à Paris ; il retourna dans son pays avec les 
idées françaises. Son premier soin, en rentrant 
sur ses propriétés, fut de faire brûler^ devant les 
paysans^ tous les instruments de supplices, knout, 
batogues (baguettes), cordes, nerfs de bœufs. 
Les paysans, voyant cet auto-da-fé, ne com^ 
prirent qu^une chose , c'est que leur jeune sei-* 
gneur les faisait libres, c'est qu'il abolissait le tra- 
vail obligé. Car qu'est-^e que la liberté pour un 
tzigan de Valachie ou un nègre de TAmérique, si 
ee n'est le droit de ne rien fedre? On se mit à se 
promener, à jouer de la guzzla, à danser toute la 
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jouniée. Les pi^mlere joors, le Valaqao crai 
qn^on lui faisait fôte, que chacun célébrait à sa 
manière TaYénement des idées progressives. Mais 
bientôt il s'aperçut de Terreur de tous ces braves 
gens; et, pour les réintégrer dans les saines idées 
des ainis de Tordre, il leur donna à chacun un 
petit morceau de papier, en les priant de le por- 
ter au chef de la police de Bucharest. 

Ces morceaux de papier étaient autant de bons 
pour cinquante coups de knout à se faire admi* 
nistrer par les valets de ville. 

Le moyen était dur; mais il paraît qu'il était 
bon, car, dès le lendemain, chacun se remit au 
travail, et, pendant un mois, personne n'eut un 
reproche à subir : les travaux étaient exécutés 
avec une exactitude merveilleuse. Mais, le moi& 
suivant, on commença à se relâcher : les dos 
étaient cicatrisés; on oubliait le terrible exemple 
du mois précédent tmrèa^enaudait; chacun en 
prenait à son aise. Il M\à% revenir aux petits 
morceaux de papier, aux bons de kQ<mt« L'ordre 
rentra dans Tatelier. Notre jeune homme, nteon- 
naissant Téxcellence de son invention, ne troava 
rien de mieux que d^assembler tous les premiers 
du mois ses serfs, et, de même qu'ici on fait la 
paie, on leur remettMt à chacun un de ces ter« 
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ribles petits bons ; qu'il fût content ou non, qu'on 
eût travaillé ou flànié, qu'on eût bien ou mal fait, 
c'était une affaire réglée, le premier du mois on 
reœyait son petit morceau de papier. 

Notre homme, qui était plus avancé que les au- 
tres, se fatigua de ce régime. Un jour , il prit sa 
guzzla sous son bras, tout ce qu'il put enlever sur 
son dos, et il partit à la grâce de Dieu, ne sa- 
chant où il allait. Mais, étant chez son maître, il 
avait entendu parler de Paris. Paris ! Qu'est-ce 
que cela pouvait être? N'était-ce pas le pays où 
s'allume le soleil? N'était-ce pas la terre promise 
par les prophètes aux bienheureux de toutes ter 
ligions? C'était la ville des plaisirs , du bon vin, 
des arts et de la liberté : que fallait-il de plus & 
notre maugrabin? Il aimait toutes ces belles cho- 
ses-là. Il partit pour la patrie de ces beaux 
rêves. 

Vous dire comment il fit les six cents lieues qui 
séparent Paris delà Valachie, cela serait toute une 
odyssée. U eut quelques bonnes veines et beau- 
coup de misères. 11 rencontra une troupe de 
bohémiens, il courut avec eux les foires d'Alle- 
magne en qualité de musicien. Enfin ils arrivè- 
rent sur les bords du Rhin ; il contemplait déjà 
cette terre de France tant d^irée, il s'y voyait 
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arpentant les grandes routes. Mais hélas ! l*hoinme 
propose et Dieu dispose. 

Il comptait sans la gendarmerie, cette noble 
institution qui existe portout,même en Allemagne; 
ses compagnons, qui ne laissaient jamais rien 
traîner, avaient trop emprunté aux bons Germains 
pendant leur lourd sommeil de bière. On s'était 
' fftché, la troupe fut appréhendée au corps. Ce 
qu'on lui reprocha , on n'en saura jamais rien. 
Toujours est-il que notre tzigan ne revit le Rhin 
et la terre française que six longues et sans doute 
bien tristes années après sa première contempla^ 
tion. 

Tant qu'il fut en Alsace , tout allait pour le 
mieux ; il avait appris la langue allemande pcn^ 
dant son long séjour en Saxe. Mais, dès qu'il eut 
quitté ces contrées, il se trouva daps une posi*" 
tion identique à celle de la Sarrasine de la légende, 
la mère de saint Thomas Becket, nous croyons , 
qui partit de son beau pays d'Orient pour venir 
en Angleterre chercher un amant volage^ en ne 
sachant que deux mots de la langue d'Occident, 
Londres et Becket. Le tzigan avait un désavan^ 
tage sur elle encore : il n'en savait qu'un, Paris! 

Enfin, à force de demander, il arriva. Le soirde 
son entrée , se croyant encore dans les plaines de 
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k Roumanie, il se coucha sans souper sur le pre- 
mier banc qui se présenta. Une patrouille passa; 
m Tinterrogea, lui et sa compagne de Toyage, une 
jeune et belle gypsy qu'il ayait ramenée d'Alle- 
magne. Ils répondirent en allemand , on les con- 
duisit à la préfecture. L'interprète du lieu leur 
idit que , s'ils demandaient une médaille de chan- 
iûurs des rues, an pourrait les rendre à la liberté. 

Le lendemain , ils commencèrent donc leur 
iiouvel état. La femme était jeune et jolie, ello 
faisait la quôte. On est toujours généreux av«c 
uiie jolie femme. L'iiomme amusait par ses gri^ 
maces et^n instrument inconnu. Dans la journée 
ils posaient chez les peintres pour augmenter leur 
revenu. Il y a de cela quarante ans. L'homme 
chante toujours et joue toujours de la guzzla. La 
femme s'est faite tireuse de cartes; elle vend des 
jnoix et des coquilles dorées dans lesquelles sont 
jenfcrmés les arrêts du destin. Vous devez l'avoir 
vue aux Champs-Elysées. C'est "une vieille femme 
AU teint bistré , à l'œil noir, édenlée, refrognée, 
ridée comme une pomme de l'année dernière. 
Paris leur a porté bonheur, ils sont aujourd'hui 
propriétaires 1 

Oui, propriétaires ! et de deux maisons encore ! 
Peux maisons sises à Paris, dans le quartier de 
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Lourcine , deux maisons louées à la semaine^ 
rapportant deux mille huit cents francs. 

Louées à la semaine ! Nous avons souligné ces 
mots, parceque beaucoup de nos lecteurs ne sa* 
vent peut-être pas que cette mode anglaise est 
encore un emprunt fait aux vieilles coutumes de 
la France, coutume barbare, qui s'est perpétuée 
dans les quartiers pauvres, comme. tout ce qui est 
laid éternel. Le dimanche, les propriétaires vien- 
nent faire la ronde chez tous leurs locataires, rece- 
voir leur argent ou donner congé dans les iringt* 
quatre heures. De cette façon, les mois n^ont que 
vingt-huit jours pour eux ; ils ont inventé des 
années de treize mois. C'est ingénieux et produc* 
tif. 

Notre tzigan est sans pitié pour les mauvais 
payeurs. Que si on lui parle de Tétat qu'il continue 
d'exercer : Qu'appelez- vous demander l'aumône? 
dit notre homme en se drapant dans ses haillons. 
Je suis musicien, on paie mon talent; est-ce que 
Paganini demandait Taumône quand il donnait 
un concert ? 
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L^ARLKOUm. — l'employé AUX TEUX DE BOUILLON. — 
LES LOUBIIBS DE VLàNDB. — LE PEINTES DE PATTES 
DE DINDONS. « LE BOULANGER EN VIEUX, ETC. 

J^ai dit que des membres de la commission cen* 
traie des propriétaires et habitants du douzième 
arrondissement m'avaient prêté le concours de 
leur expérience et me guidaient à la recherche des 
étrangetés qui n'appartiennent qu'à cette zone de 
Paris. Mus il commençait à se faire tard, la nuit 
s'avançait à grands pas ; de fumeuses chandelles 
s'égouttaient en longues stalactites au fond de tou« 
tes les boutiques : mes compagnons me quittèrent. 
Resté seul, je m'adressai à un des industriels de 
la localité que j'avais visités le matin. Il voulut 
bien m^accompagner. 

« Savez-vous, me dit^il, comment mange une 
partie de cette population? 

— Je connais, répondis-je, le plat de viande à 
deux sous et de légumes à cinq centimes, et j'ai en* 
tenda parier du hasard de la fourchette et du 
bouillon à jet continu. 

— Oui, mais ce que vous ignorez, c'est que les 
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ouvriers qui ont du travail mangent seuls le plat à 
deux sqIs ; les autres se nourrissent tout simple-» 
ment chez le Bijoutier, 

— Le ^lyoufttfr/ qu'est-ce donc?.Sei»itrcepv 
liasard la femeuse soupe au caillou dont on m'a 
tant parlé dans mon enfance? 

— Non ; suivez-moi un moment, et vous ver- 
rez. Si vous avez des nausées, ne vous en prenez 
qu'à votre curiosité, et surtout bornez-vous à niT 
conter ce que vous aurez vu ; vous n'avez pas be* 
soin de rien exagérer pour apitoyer utilement sur 
le sort de ces malheureux et appeler sur eux Tat-^ 
tention d«s gens compétents. 

Nous descendions une de ces petites rues rai-* 
des dont les pavés, appuyés les uns contre les 
autres, semblent se fsiire la courte échelle pour 
monter jusqu'au Mont-Saint-Hilaire. A la rue des 
Noyers, moa cicérone me dit : 

— Visitons d'abord les alentours du marché. 
Voici la mère Maillard : c'est une bijoutière ou 
marchande d'arlequins. Je ne sais pas trop l'oriT 
gine du mot bijoutier, mais Varlequin vient de ce 
que ses plats sont composés de pièces et de mor* 
cëaux assemblés au hasard, absolument comme 
l'habit du citoyen de Bergame. Ces monceaux de 
Yiandes que vous vpyez là sont très copieux , et 
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cependant ik se vendent un sou, indistinctement. 
€e bon marché n'a rien d'étonnant. La mère Mail* 
lard a passé un traité avec les kveurs de vaisselle 
de presque tous les grands restaurants. Ces hom* 
mes, qui sont relégués dans une étuve où, d'un 
bout de Tannée à Tautre, il restent soumis à une 
ebaleur de soixante à quatre-vingts degrés centi^ 
grades, ont ^néralement vingt-cinq francs d'ap-*- 
pointements fixes par mois ; mais ils se font de 
quatre à cinq cents francs par mois avec les restes, 
qui leur appartiennent. 

Ce qu'on appelle en terme du métier les rogar 
tons, c^est-àrdire tous les morceaux que la pratî- 
que laisse dans les assiettes, se vendent par seaux. 
C'est là ee (pi'achète la mère Maillard , et c^st 
avec cela qu'elle compose ses arlequins. Le seau 
vaut trois francs. On y trouve de tout, depuis le 
poulet truffé et le gibier jusqu'au bœuf aux choux. 
Les ortolans , si on en mange à Paris , y cou- 
doient familièrement le modeste beefsteak. Les 
eaux grasses, les os, les rognures, les épluchures, 
se vendent à part; la graisse se met dans de petits 
barils, elle est achetée par les fabricants de lam^r 
pions pour les illuminations, à raison de sept 
francs le baril. C'est un prix fait, comme les petits* 
pfttés. Mais il y a là un terrible revers ^e la xnér 
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daille : ces hommes ne peuvent jamais durer pi» 
de trois ans à faire leur métier ; ils se cuisent, ib 
finissent par ne plus avoir de sang. G^eai une ei- 
pèce de glu, quelque chose comme de la taoÊan 
de groseilles, qui coule dans leurs Teines. Les?» 
riers, les chauffeurs de machines, sont 
doux prinlemps auprès de ces pauvres 
qui tous, pareilààdesjokeys entraùiésan mofliMt 
des courses, sont d -une maigreur vraiment éinqnSi 
La mère Maillard travaille tous eea rogatoM} 
elle les assemble, elle les assortit, elle les appnh 
prie et les vend aux gens aisés pour les animaux 
domestiques, et aux ppuvres pour leur nourriture. 

— C'est triste. 

— Je n*en disconviens pas. Quant aut os, je 
vais vous dire ce qu'on en fait. Avant d^arriver 
chez le marchand de noir animal, le tabletier onk 
fabricant de boutons, ils sont cuits deux on Uims 
fois. D'abord le boucher les vend quatre sousb 
livre, sous le nom de réjouissance^ aux bourgeon 
et aux grands restaurants , pour faire des consolâ- 
mes ; ceux-ci les cèdent au rabais aux traiteurs de 
quatrième ordre, qui en font des potages gras pour 
leurs abonnés ; enfin ces derniers les repassent aux 
gargotiers, qui en composent une espèce d*eta 
chaude, qu'ils oolorent à grand renfort de carot- 



— 4$ — 

tes, d'oignons brûlés, de caramel et de toutes sor* 
tes d'ingrédients. Or , comme ces ingrédients ne 
peuvent donner ce que recherchent les amateurs, 
e^est -à-dire des jrewc au bouillon, un spéculateur 
habile a inventé Vemployé aux yeux de BomUon. 
Voici à peu prés comme cela se pratique. : un 
homme prend unç cuillerée d'huile de poisson dans 
sa bouche, au moment où doivent arriver les pra<- 
tlques, à llieure de V ordinaire^ et, serrant les lè- 
vres en soufiBant avec force, il lance une espèce 
de brouillard qui, en tombant dans la marmite, 
forme les yeux qui charment tant les consomma* 
tenrs. Un habile employé aux yeux de bouillon 
est un homme très recherché dans les établisse* 
ments de ce genre. 

— Mais cela doit avoir un goût détestable ! 

— Eh mon Dieu ! le goût ne ser développe que 
par la pratique. Gomment voulez-vous que des 
gens habitués aux arlequins de la mère Maillard 
deviennent des gourmets? L'eau-de-vie, d'ailleurs, 
leur ^ brûlé le palais. 

— Heureusement, ajoutai-je, les viandes que 
nons voyons pendues aux vitres de toutes ces gar- 
goltes me semblent belles et bonnes. 

— Ces viandes ne sont là que pour le coup 
d*œiL 
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•«^ Comment , pour le coup d*œilf 

— Oui : ces quartiers de bcÊuf, de mo 
de yeau pendus aux Titres des marchands de 
ne leur appariiennrat pas : ce son! des $ 
louées. 

— ^ Des yiandes louées ! De qui, et poiun 

— Pour servir de montre, pour achala 
boutique^ Ces gens^ vendent le plai de 
six sols au plus, trois 86ls au moins; ils n 
vent donc employer que de basses viandes, 
voyez-vous chez eux? de magnifiques filt 
superbes gigots , de succulentes entre-côte 
donnaient cela à leurs pratiques, ils se ruine 
Ils s- entendent donc avec des bouchers qui, i 
nant redevance, consentent à leur louer qu 
fois même dés animaux entiers. Le loue 
reprend quand il en a besoin. 

-^ C'est encore une industrie qui m'était : 
nue. Je ne soupçonnais pas le Loueur de t^ù 
Cependant, dans nos visites rue Travers 
Closr-Bruneau, nous avons vu ^ et là bon 
pot^u-fen^ 

-^ Je le sais bien; mais alors c'est du ] 
feu de rognures et d'abats, 

-^ En vérité, les exploitants doivent étn 
pauvres que les chalands. 



'"^ C^est anè wreur : ils^gnent beaïicîDupdW 
|;ent, ei certaine qui ont commencé avec de^ sous 
comptent aujourd'hui par louis. Les filles de la 
mère Maillard sont toutes quatre établies dans de 
bonnes boutiques. Leur mère a des succursales 
dans tous les marchés de Paris^ et elle vend en 
gros à ses concurrentes. 

— Il me semble entendre un conte fantastique 

— Eh bien ! tout cela n'est rien. Si vous vou* 
lez me suivre, je vais voUs présenter au Rothschild 
du quartier, an millionnaire qui fait la hausse et la 
baisse dans sa partie. Vous allez voir le père Gha« 
pellier, Boulanger en vieux} comme M™^ Mail^ 
lard est traiteur en vieux é 

Le père Ghapellier est un homme d'une soixan-* 
taine d'années environ. Sun établissement est sans 
contredit le Greuzot du microcosme industriel de 
ces quartiers si ingénieux « De tous les inventeurs 
que nous avons visités, le père Ghapellier est celui 
qui Hait preuve de la pins grande imagination. Il 
&ut être presque un homme de génie pour tirer 
des croûtes dé pain tant de choses extraordinaires 
et leur faire produire les choses qu'elles produi- 
sent. 

En 1815, le père Ghapellier revint à Paris, car 
il a été soldat^ comme tous les Français de son ftge« 
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La réquisition était venue le prendre à dix 

ans pour en faire un guerrier. A Tarmée, 

appris à tirer des coups de fusil, à échanger 

prement un coup de sabre, à tuer avec élé( 

w les ennemis et quelquefois les amis ; mus < 

« lui avait rien enseigné qui pût le faire vivi 

^ nVait pas d'état, et à Paris le meilleur oui 

Èi l'homme le plus habile, s'il n-a pas deux ou 

l^t cordes à son arc pour les circonstances diffi 

^ risque fort de mourir de faim pendant une gi 

Ui partie de Tannée. Enfin, ne sachant que faû 

1^: brave soldat de Tarmée d'Espagne se fit A 

|f geur. 

""f^ Encore une industrie qu*on ne connaîtra 

tôt plus. 

On donnait ce nom à des hommes qui, 
* que les rues avaient un seul ruisseau au mi 
y fouillaient avec un morceau de bois poi 
retirer les clous de chevaux, les morceaux d 
ou de cuivre ; quelquefois, mais rarement, 
trouvaient des pièces de monnaie. Leur récol 
vendait à la livre chez les marchands de fem 
Les journées d'un ravageur, môme des plu: 
tifs, étaient fort minimes; mais, enyjoignan 
commissions, l'ouverture des portières de 
tures le soir et la planche faisant pont les j 
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de grandes averses, on ponvait en vivre très mal. 
L'administration municipale, sous prétexte qu'ils 
déchaussaient les pavés, a défendu Tinduslrie du 
ravageur, qui, d'ailleurs, devait être tuée par 
le système des rues à dos d'âne, avec deux ruîs^ 
-seaux sous les trottoirs. Aiijourd'hui, il n'y a plus 
que les vieux Parisiens qui se souviennent de ce 
métier, et même de la planche sur laquelle il pas- 
«aient pour ne pas se mouiller les pieds. 

Chapellier rencontra quelques anciens cama- 
rades revonant de l'armée ; il eut honte de son 
«tat, quoiqu'il n'eût aucun préjugé et qu'il se fût 
souvent répété le fameux proverbe parisien : U 
n'jr a pa>8 de sot métier, il n'y a que de sottes 
gens. Il renonça au ravage pour entrer chez un 
chiffonnier en gros de la Montagne-Bainte-Gene- 
vièvc. 11 devint Tr illeur. 

Lorsque vous voyez un de ces braves philoso- 
phes des faubourgs portant crânement son car 
ériolet sur le dos, ou une pauvre femme plîée 
60U8 son cachemire d'osier, vous ne pouvez vou^ 
figurer tout ce que renferment ces hottes pleines» 
Là se trouvent tous les débris de la création et de 
rmdustrie : vieux os, tessons de verres, peaux 
d'animaux, chiffons do laine, de linge, de coton 
et de papier, loques de parures de fête et débris 
Parié anecdote. 4 
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de festins, rogatons de tontes sortes, épayes 
cueillies sur toutes les côtes de la dvilisatiim* 
Le chiffonnier insouciant, gagnant sa Ti< 
jour le jour, dormant sur le coin d*une table 
cabaret^ n'ayant le plus souvent ni feu ni 1 
vend sa récolte journalière aux hauts como 
. çants de la partie. Ceux-ci se chargent de la d 

^;i seri de mettre tous les objets de même na 

ensemble, de les garder en magasin, jiisqu*a 
qu*une occasion favorable de vente se préseï 
Ils emploient pour cette besogne des homme 
|!^l des femmes que l'on nomme trilleurs. Ces n 

heureux vivent douze heures de la journée é 
. ,..^ une atmosphère empestée, à laquelle les ei 

^ i^£ laisons des amphithéâtres d'anatomie ne sont 

] (^ comparables. Le salaire du triUage n'était gu 

plus élevé que le gain du ravageur; mais, 
moins, Ghapellier travaillait à couvert ; il n'é 
plus exposé à rougir en rencontrant ses anci 
camarades. A ceux qui lui demandaient ce q 
&isait, il pouvait répondre : « Je travaille 4hei 
négociant », et s'ils lui proposaient de l'aller v< 
il disait : « Le patron nous défend de recei 
des visites à l'atelier. » Bref, il fit ce métier 
mois; mais, habitué à vivre au grand air e 
prendre beaucoup d'exercice, il dépérissait; 
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maiivats air le rendit malade. Il fut obligé de de- 
mander à la charité publique un lit pour se faire 
traiter. 

A lliôpital, il fit connaissance avec un gazeur 
de pigeons, qui lui proposa de le présenter à son 
patron, riche marchand de volaille de la Vallée. 
Il fut admis» Son nouveau métier consistait à se 
remplir la bouche de graines ou de pois, à ouvrir 
le bec des jeunes pigeons et à leur ingur^ter le 
tout dans Toesophage. — « La chose vous paraît 
simple », nous dit-il, « mais vous ne pouvez vous 
figurer combien il est fatigant de ^oi^^r ainsi deux 
ou trois cents pigeons en une heure. » 

Le père Chapellier gagnait quarante sous par 
jour à ce métier. Son ambition n'était pas satis- 
faite. En regardant autour de lui, il vit que les 
marchandes de volaille qui ne vendaient pas leur 
provision tout de suite étaient obligées d'en bais- 
ser le prix d'un quart par chaque jour de retard « 
de tellç sorte qu'elles arrivaient même à la vendre 
à perte, quoique la marchandise eût la même ap«^ 
parence de fraîcheur que si elle venait d'être tuée. 
Et pourtant aucune cuisinière ne s'y trompait. H 
s'inquiéta de ce prodige; on lui répondit que 
c'était uniquement parceque les pattes des din* 
des, qui étaient noires et brillantes le jour de 



— 52 — 

lear mort , prenaient des tons de plus en phis 
grisâtres à mesure qu'on s^éloignait de ce mo- 
ment. 

Il n'en fallait pas plus à un homme de génie. 
Ghapellier rentra chez lui et se mit à composer 
un vernis qui pût conserver aux galHnacées^ bien 
des jours après leur trépas, ce lustre bnllanl 
fui orne leurs pattes et constate leur valeur au- 
près des gourmets. Deux jours après la révé^ 
iation qui lui avait été faite, il revint triomphale* 
ment au marché ; il pouvait s'écrier comme >e ne 
sais plus quel ancien : Eurêka ! ou comme je ne 
sais quel moderne : J'aî trouvé! Il expliqua et 
expérimenta sa découverte : toutes les commères 
s'y trompaient elles-mêmes. On fit des essais; on 
présenta de la volaille à pattes vernies aux plus 
fines euisînières ; elles se laissèrent prendre aux 
apparences. L'invention fut adoptée. 

Le père Ghapellier reçut des marchandes, sur 
toute volaille peinte, la moitié du quart qu'elles 
auraient perdu à la vendre avec ses pattes ternies. 

Le métier de Peintre de pieds de dindons était 
assez lucratif, mais il fallait trop de surveillance 
pour se faire payer. Et puis l'ambition du père 
Ghapellier n'était pas encore satisfaite ; il n^avait 
pas, ce qui était le but de sa vie, un établissement 
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à lui, êon petit deida, traînant sa petite carriole. 
Vous voyez qu'il y a déjà loin du modeste rava- 
geur, demandant simplement à gagner sa vie, 
au brillant coloriste devenu la Providence des 
dames de tout le marché. Aussi vendit-il son se^ 
cret et sa clientèle à un ami moyennant 1,000 
francs. Ce successeur est aujourd'hui retiré avec 
de belles rentes^ ce qui ne fait Féloge ni de la 
sincérité des marchandes de volaille, ni de la 
perspicacité des cordons bleus, ni de la délica- 
tesse du palais des Parisiens. 

— Je voulais m'établir, me dit le père Chapel- 
lier. Mille professions se présentaient. Je ne pouvais 
passer devant une boutique sans envier le sort 
de celui que j'y voyais installé. J'interrogeais tout 
le monde ; chacun me donnait un conseil ; chaque 
soir j'arrêtais un plan, qui était abandonné le len- 
demain. Je me croyais né tantôt pour être frui« 
tier, tantôt pour être traiteur, tantôt pour 6tre 
marchand de vins. Mais je connaissais mes capar 
cités absorbantes, et j'avais peur de manger et 
de boire mon fonds. Et puis j'avais trop d'amis, 
et les crédits m'effrayaient. Il me fallait donc 
quelque chose qui ne fût pas de consommation 
immédiate. Enfin j'allai voir mon premier pa- 
tron, dans l'intention de m'associer avec lui. Sa- 
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vez-vous combien il me demanda pour m'inté-* 
resser à ses affaires? 

— Non ; VOS mille francs, peut-être? 

— Vous n*en approchez pas ; il me demanda 
50,000 francs comptant. 

— ' Diantre l 50,000 francs pour être chif- 
fonnier en gros ! 

— Aujourd'hui cela ne m^étonne pins , je 
connais le métier : on peut y devenir facilement 
millionnaire, et mon patron Test devenu deux 
fois. C'est néanmoins à lui que je dois le petit 
bienrétre dont je jouis. J'étais arrivé dans ses 
magasins au moment de la vente du matin, c'est- 
à-dire lorsque les chiffonniers errants viennent 
débiler leur hottée. On les paie toujours au comp- 
tant; il n'y a pas de crédit dans ce mélier-là: ces 
pauvres gens ont besoin du prix de leur journée 
pour vivre. Une chose me frappa : ce fut la 
grande quantité de morceaux de pain qu'ils avaient 
en leur possession. Je les questionnai; je sus 
comment tous ces rogatons leur arrivaient et 
comment ils s'en défaisaient. J'eus l'idée de m'é- 
tablir boulanger en i^ieux et de vendre en gros 
ce que les autres vendaient au détail. 

Le père Chapellier venait, en effet, de trouver 
la route qui devait le mener à la fortune. Il ne 
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perdit pas de temps* Le jouf méme^ il fit acqnisl-* 
tion d'un petit bidet et d'une charrette ; 41 loua 
une grande pièce dans un des anciens collèges si 
nombreux dans ces vieux quartiers, et il alla voir 
tous les garçons de cuisine des grands établisse- 
ments scholaires du douzième arrondissement. 
Geui*ci étaient habitués depuis longues années à 
donner leurs morceaux de pain aux chiffonniers: 
ils crurent avoir affaire à un fou; ils acceptèrent 
toutefois ses propositions. 

Le succès que notre homme obtint auprès des 
cuisires de collège ne fit que Fencourager : il ré- 
solut d'accaparer toutes les croûtes de pain de la 
ville, de façon à ne pas laisser de place à un con- 
current. Il vit tous les laveurs de vaisselle des 
restaurants grands et petits, il s^entendit avec les 
chiffonniers, et fit à chacun des avantages quMl ne 
pouvait rencontrer nulle autre part. Lorsque tou- 
tes ses précautions furent bien prises, un matin, il 
s^établit à la halle avec des bourriches vides et de 
gros sacs pleins autour de lui. Au dessus de sa tête 
on lisait cet écriteau ; Croûtes de pain à cendre. Le 
spéculateur connaissait son Paris; il savait que la 
population parisienne qui fréquente les barrières 
a pour la gibelotte de lapin un goût tout particu- 
lier. Or, pour élever des lapins, même sans avoir 
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laMzarre dmbitioa de M. Maldant, de s'en £ 
3r,000 franes de rentes, il faut, outre les cho 
beaucoup de pain. Les poules qu*on engra: 
pour la eonsommalion sont aussi presque excli 
vement nourries avec les miettes de la dess< 
parisienne. Les cbiens et tous les animaux 
mestiques en absorbent également des quant 
prodigieuses.. 

Le père Chapellier,^ qui vendait sa bourri 
pleine 6 sous, c'est-à-dire beaucoup meiU 
marché que le pain de munition, eût bientôt at 
à lui tous les petits éleveurs de la grande et d 
petite banlieue. Au bout d'un mois, il put, 
comptant son bénéfice, constater qu'il avait 
une idée extrêmement fructueuse. 

Il avait presque doublé son fonds , et cep( 
dant il n'avait pas encore donné à son comme 
toute l'extension possible : il était seul ; il 
pouvait faire sa récolte aux quatre coins 
Paris avec la promptitude dont elle avait bes 
pour être réellement productive. 11 ne pouvait 
rattre sur le marché que tous les deux jours, c 
fallait absolument y prendre place tous les n 
tins. Il aurait bien pris un aide, mais sa mai 
n'était pas encore suffisamment établie, et, en 
vulguani son secret, il pouvait se susciter un o 
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Gorrent dangerem. Enfin il se souvint d'un pro'^ 
verbe qu'il avait souvent entendu répéter par le^ 
Italiens enrôlés dans son régiment, et que nous 
avons arrangé ainsi : Qui va piano va sano. Il se 
dit : Puisque tout un peuple se eonduit d'après 
cet axiome, il doit être boni 

« — Que vous dirai-je ? continua le père Cha- 
pellier: chaque jour je passais de nouveaux mar-' 
chés avec les tables d'hôte, les cafés, les chefs de 
grandes maisons, les cuisiniers, et même lessœura 
de communautés religieuses % tous les matins je 
voyais augmenter ma clientèle. Quatre mois après 
ma première apparition à la balle, j'avais trois 
chevaux et trois voitures continuellement occupés; 
nous étions en 1820. Je voyais venir le moment 
où je pourrais me retirer à la campagne 'et jouir 
en paix de mes épargnes. Vous savez que c'est là 
la toquade de tous ks Parisiens ; ils se figurent, 
eux qui sont nés dans des rues où le ruisseau 
tient plus de place que le pavé, qu'ils ne pourront 
être heureux que sur le bord des claires fon laines « 
dans des prés émaiilés de fieurs. Tous ceux qui 
Tont essayé se sont ennuyés à périr, et ils se sont 
hâtés de revenir ici contempler la belle nature 
dans la rue Saint-Jacques ou dans la rue de la 
Harpe. J'ai eu cette folie-là aussi. J'«s suis guéri. 
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Hais je lui rends grâces, car c^est elle qoi m'a 
poussé à donner de Textension à mes affaires.» 

Dans son commerce, le père Ghapellier se 
trouvait nécessairement en rapport avec les cuisi- 
nières, les bouchers et les charcutiers, tous grands 
amateurs de chiens. Peu à peu il s'initia aux se- 
crets de ces diverses professions; il apprit que 
tous ces hommes usaient des quantités considé- 
rables de chapelure pour les côtelettes, les gra- 
tins, etc. La chapelure, qui se fait avec du pain 
sec pilé ou râpé, se vendait 8 sous la mesure. 
Cette mesure était d'une capacité un peu moindre 
que le litre. Il s'établit fabricant de chapelure. 
Il en livra le litre, mesure légale, pour 6 sous. 
Cette baisse de prix lui attira tous les consomma- 
teurs. En moins de six mois, il dut encore se 
procurer des chevaux et prendre des ouvriers. 

— Monsieur Ghapellier, lui dis-je, vous êtes 
comme tous les ambitieux , insatiable. 

— Que voulez-vous! je ne suis pas meilleor 
(pie les autres. Je commandais une escouade; je 
voulus une armée. Quand je l'eus, cette armée, 
eh bien! elle m'ennuya; je désirai avoir autre 
chose. 

En effet, à son commerce de boulanger en 
fieuxj à sa fabrique de chapelure, cet homme de 
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génie joignit bientôt une fabrique de croûtes pour 
la soupe* 

Dans les morceaux que lui livraient ses vendeurs, 
il avait yn des croûtes de deux espèces : de bonnes 
et de gfttèes. Il avait bien eu la pensée de les di- 
viser et d^en faire des lots séparés ; mais le gain 
ne loi parut pas assez réel pour s'y arrêter. Il 
aima mieux inventer une nouvelle industrie. Il fît 
des croûtes au pot. 

Vous avez vu chez les épiciers de ces morceaux 
de pain m'ouslillants que les ménagères achètent 
avec empressement les jours de pot-au-feu. Eh 
bien ! défiez-vous de ces choses si appétissantes 
dans les potages gras ; défiez-vous des soupes au 
pain des petits restaurants;. défiez-vous surtout 
des purées aux eroûtons. Tout cela sort de la fabri- 
que du père Chapcllier ; tout cela est le reliquat 
du pain distribué aux enfants dans les collèges, les 
pensionnats et les séminaires; tout cela provient 
de moreeaux que vous avez laissés il y a quinze 
jours sur le coin de votre table. Heureusement, 
ditK>nj le feu purifie tout. 

Ces espèces d'épongés noircies se vendent moins 
cher que le pain ordinaire. Aussi la consomma- 
tion qu'on en fait dans les petits ménages, chez 
les petits gargottiers des halles, pour la soupe et 
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le café au lait, est-elle prodigieuse. Cette fabrica^ 
tion forme la meilleure part du revenu de M. Gha- 
pellier. Il a établi aux environs de la barrière 
Saini-Jaciiues des fours qui ne refroidissent jamais, 
et où sont empilés des milliers de livres de pain, 
qui servent tant à la chapelure qu^aux cradteem 
pot. Une multitude d*ouvriers, hommes, femmes 
et enfants, sont occupés à piler et à rftper la mar- 
chandise à la sortie du four. On met de côté les 
parties carbonisées^ dont on fait du noir de pain 
pour blanchir les dents. Cette poudre est ensuilè 
passée au tamis de soie et vendue aux parfumeurs 
comme poudre denlifficc. 

Rien n'est plus curieux que les magasins d 
père Cfaapellier. Ce sont d'immenses pièces où 
arrivé à Chaque instant des montagnes de pai 
On trille toutes ces croûtes. A droite sont ! 
mannes destinées aux hommes; à gauche ce) 
qu'en destine aux lapins. Tout cela se fait avec 
ordre et une propreté extrêmes. De jeunes f 
font les paquets de croûtes aupot^ après les a 
pesées , et des enfants tout noirs , semblables 
jeunes nègres des colonies, emplissent de grs 
bottes de poudre. Le propriétaire est parn 
travailleurs, commandant, causant, riant^ pi 
tantv 
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Je sortais émerveillé de ma conversation avec 
ce modeste homme de géfije. 

« l-.e père Chapellier est donc bie«i riche ? de- 
mandai-je à mon introducteur. 

— Malgré tout ce que lui ont mangé les fem- 
mes, il ne connaît pas sa fortime. 

— Ce qui veut dire sans doute qu'il a trois ou 
quatre mille francs de rente? 

— Allons doncî Le chevalier Langloîs, dont 
vous voyez les belles voitures dorées porter dans 
tout Paris des allumettes et du cirage, a quatre- 
vingt mille francs de rentes. Il a donné cent mille 
francs à chacune de ses filles en les mariant. Le 
père ChapelKer n'^a pas d*enfants, et son métier 
esii bien meilleur que celui de M. Langlois. » 

Je me rendis à cette raison, mais en n'admet- 
tant que la première moitié du proverbe de M. Cha* 
pellier : « Il n^ a pas de sot métier », et je ne 
pus m'empôcher d'ajouter : « Si ce n'est tous ceux 
qni s^adressent àrintelligence, au lieu de s'adres- 
ser à l'estomac. L'humanité pense un peu et quel- 
quefois; elle mange toujours et beaucoup. » 
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LE MARGHi^D DE FEU. — LES BRICOLEURS. — 
VEILLEURS. — L'AN6E GARDIEN. — LE FAYOI 
DÉESSE. — LES CONTREMARQUES JUDICIAIRES. 



»: Après avoir étudié Paris dans tous les se 

\ suis arrivé à formuler ainsi le fond de ma < 

'^ ce : Si on me disail qu'il existe dans queh 

l- éloignée un homme qui ^t des manches 

1^ teaux avec les vieilles lunes , je le croirais, 

I Paris a usé toutes mes facultés d^étonn 

^ Je ne fais plus de commentaires ; je reganj 

? coûte, et je dis : « C'est possible. » J'ai [ 

^ dans mes courses à travers la cité des mi 

j'y ai rencontré des hommes de génie, des C( 

qui , pour manger le jour et dormir la nuit 

vert, sont obligés chaque matin de découvrû 

que nouvelle Amérique. 

Dans mes précédents articles je vous ai 

du boulanger en vieux. Je continue la g; 

Le premier portrait qui se présente est ce 

marchand de feu, 

M. Jannier est un homme de trente-cinc 
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à large poitrine , aux cheveux rejetés en arrière 
comme une crinière de lion. Le visage est franc 
et ouvert. Il porte toujours des habits de velours 
à larges basques , des paletots-sacs et de larges 
pantalons à la hussarde. En le voyant passer, un 
vieux Parisien physionomiste le prendrait plus 
volontiers pour un sculpteur ornemaniste que pour 
un commerçant. // a Vair artiste, et il aime les 
arts. Dans sa jeunesse il a tant soit peu cabotine, 
mais, Tâge lui ayant mûri la raison, il a renoncé 
à Satan , à ses pompes et à ses œuvres. Il aime 
certes encore les théâtres du boulevard, les mélo- 
drames et les vaudevilles pleurnicheurs, mais son 
rêve est ailleurs : il veut faire fortune. 

M. Jannier rêve le bien-être , la demi-forttine 
avec un cheval pour aller voir à son aise, dans sa 
stalle prise à Tayance, ses comédiens chéris. Son 
ambition suprême, son utopie, c'est de réunir, 
dans une villa blanche à volets verts, sous sa ton- 
nelle , MM. Surville, Francisque jeune, Saint- 
Ernest et Chilly, ses plus anciennes admirations, 
et de connaître à la ville MM. Lacressonnière et 
Deahayes, ce qui lui permettrait peut-être de tu- 
toyer MM. Christian et Ernest Yavasseur, des 
Folies , et de saluer en plein jour les dames de 
théâtre sur le boulevard. C'est là le mobile qui a 
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fût apr notre iorentear, Télofle qui Ta eondnit I 
Il découTerte. 

Les dames des balles et mardiès , qni restent 
loote une joarnée exposées à llniempérie des sai- 
sons, se serrent tontes, pendant sept mois de 
l^annèe, de dianfferettes en bois doublées de tMe 
et de cesborribles petits pots en grès qn^on nomme 
des gueux. Elles les posent snr leurs genoui po«r 
se réchauffer les doigts. Ces dames faisaient foire 
leur chanfTerctte et leur gueux chaque matin , et 
souvent deux fois par jour, chez les charbonniers 
voisins. Elles payaient les deux feux trois sous , 
et souvent elles étaient obligées d'attendre le bon 
plaisir et le réveil de messieurs les Auvergnats. 
Ces messieurs étaient indispensables, ils dormaient 
leur grasse matinée. 

M. Jannier bricolait à la halle, c'esl-fc-dire qu'il 
y faisait à peu prés tout ce qu*on voulait , qu'il 
était au service de qui désirait Toccuper, qu'il était 
porteur, commissionnaire, et quMl remplaçait, au 
besoin, messieurs les forts, lorsque le faix était 
trop lourd pour Téchine de ces privilégiés. M. Jan- 
nier donc avait remarqué , pendant ses longues 
nuits passées à attendre Touvrage ^ la négligence 
de ces hauts barons du commerce de charbon. Il 
résolut de les supplanter. Il avait une idée , idée 
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féconde, qui , bien dirigée, devait inéyilablemeni 
conduire son inventeur à cette demi-fortune tant 
rêvée, à cette stalle si enviée. 

Il se dit : « Je ne puis arriver à mon but qu*en 
donnant meilleur et à plus bas prix , qu*en allant 
complaisamment au devant de la pratique au lieu 
de Tatteodre coucbé. Les Auvergnats garnissent 
les chaufferettes avec du poussier de charbon, qui 
peut être dangereux ; il me faut trouver quelque 
chose d'inoffensif, qui donne autant de chaleur 
et brûle plus long-temps. » Il réfléchit , il cher- 
cha, il fit des essais, enfin il trouva la motte carr 
boïïùêée! 

Il avait barre sur les fournisseurs , il pouvait 
afficher partout : « Plus de maux de tête ! » M. Jan- 
nier était inventeur, ses concurrents n'étaient que 
de vulgaires marchands. M. Jannier avait du gé- 
nie, il était dans le progrèJs, tandis qu'eux ils resr 
talent dans la routine. 

Vers la fin de l'hiver de 1836 , alors que les 
dames de la halle n'usaient plus de feu que pen- 
dant les longues attentes nocturnes , et qu'elles 
n'arrivaient qu'au moment où les charrettes des 
maratchers , jardiniers et montreuils (marchands^ 
de fruits) débouchaient sur le carreau, il s'appro- 
cha des groupes, prit part aux conversations, plai- 
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unta agréablement ces dames, qni se laissaloil 
faire la loi par les charabiat. On le eonnaisivl 
pour un bon enfant , on )e laissa dire ; enfin il lesr 
fit insidieusement cette question : 

« — Que penseries-vous dVn homme qni n*e8t 
ni Auverpin ni Charabia , et qui diaqae malin 
vous ferait votre chaufferette , à votre place, obs 
que vous vous dérangeassiez , sans qne vous eus- 
siez à vous en occuper, et qui serait à vos ordres 
à toutes les heures du jour et de la nuit ? 

— Nous dirions : Celui-là est un bon garçon; 
il ferait notre affaire et la sienne. 

— Eh bien ! ce garçon-là , ce sera moi , car je 
m*établis marchand de feu l^iver prochain. » 

Une idée nouvelle , un homme voulant foire 
autrement qu*on n'avait jamais fait , souleva ua 
toile général, un haro universel. Avant que per- 
sonne sût ce qu'était TafEsiirc , on en avait décidé 
rcxécution impossible, les essais môme inutiles; 
il n'y fallait plus songer. M. Jannier subit toutes 
les plaisanteries, tous les mots ironiques, avec le 
calme du génie. Il était fort, car il était confiant 
on lui-même ; il laissa passer Torage. — Se chayf- 
fcra bien qui se chauffera le dernier , se disait-il. 

Dès le lendemain , il loua là-bas, sur les bords 
de la Bièvre, presque dans les champs, rue Crou- 
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lebarbe, une espèce de masure abandonnée, un 
toit et une grande pièce entourée de murailles. 
Là, avec quatre pavés pris dans les terrains va-* 
gaes , un étoufToir de tôle acheté d'occasion , il 
commença son établissement. Il s'était placé en 
plein douzième arrondissement, au centre des tan* 
neries , afin d'avoir sa matière première sous la 
main. Une petite charrette à bras lui servait au 
transport de ses achats, et un grand coffre de bois 
doublé de ferblanc servait de magasin aux mar- 
chandises fabriquées. Avec ce modeste matériel , 
M. Jannier se mit à la besogne. Il établit un cou- 
rant d^air dans sa chambre ; les pavés lui servaient 
de fourneau. Il jouait sa fortune sur une carte ; il 
était parti à la gr&ce de Dieu , comme ces hardis 
marins qui vont à la recherche des mondes incon- 
nus. Il nVait avec lui que son courage et sa 
bonne volonté. Il commençait avec 600 fr. en 
beaux écns sonnants. 

Pendant tout Tété , il passait ses journées dans 
son laboratoire, sans vêlements, subissant à peu 
près la température du pain dans un four de bou- 
langer. Tout autre y serait mort; mais il était te- 
nace , courageux , entreprenant ; il voulait avoir 
raison des rieurs. Malgré ses travaux du jour, 
M. Jannier n'avait jamais cessé d'aller à la halle 
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aider les marchands pendant la nuit. Il y £b 
Poavrage de trois hommes de première fo; 
mais il s'était solennellement promis de ne pa« 
cher au capital consacré à son établissemenl 
il fallait vivre chaque jour. 
1^ Vers la fin de Tété <il construisit on fou 

^^ doublé intérieurement et extérieurement de 

i^£*^ tôle. Il Tadapta aux roues de sa charrette à l 

^^ et, dès que les premiers froids se firent sentir 

l^A une nuit fraîche et bien étoilée de la fin de 

1^^ tembre, il apparut tout à coup sur le carreau 

.^ Innocents, traînant derrière lui quelque chos 

;^ noir qui avait toutes les apparences d'un coffi 

l^jâf deuil. Au moment où on s'y attendait le moins 

entendit tout à coup ce cri bizarre , qui fit re( 
ner toutes les têtes : 

« Feu ! feu à vendre ! Voici le marchand de 
Mesdames, approvisionnez vos chaufferettes ! 
ci le marchand de feu ! » 

Sa voix maie et sonore avait traversé le ma 
de la rue Saint-Denis à la Halle aux Draps, 
immense éclat de rire accueillit ce cri bizarre 
venait augmenter la collection des cris de la 
Mais il avait excité la curiosité, on s'approd 
on voulait voir, on voulait savoir. Les plus hai 
d'entre les marchandes se hasardèrent à lui 



mander de voir sa marchandise. Lui, toujours 
galant et conservateur fidèle des traditions de la 
chevalerie française, il s'empressa de leur montrer 
nmërieur du fourgon, qui semblait une fournaise 
ardente. Elles ûreni faire leurs chaufferettes pour 
un sou, et dès le lendemain elles se chargeaient, 
en caquetant, de lui rendre inutile toute publicité. 
On ne parla plus dans les halles que du nouveau 
eonmierçant. La mode vint de se faire faire sa 
chaufferette et son gueux par le marchand de feu, 
qui était si gai , si bon enfant, qui avait toujours 
le mot pour rire. 

Aujourdliui M. Jannier emploie quinze à vingt 
vieilles femmes à sa fournaise ; elles carbonisent 
des mottes tous les jours de Tannée , hiver comme 
été. 11 a quatre vigoureux chevaux percherons qui 
traînent, non plus des voitures doublées en tôle , 
mais des espèces de locomotives en fer battu , qui 
ont des noms inscrits en lettres noires sur des pla- 
ques de cuivre : Vulcain, Poljrphême^ Cjrclope^ 
Lucifer^ absolument comme les machines d'un che- 
min de fer. Ces voitures distribuent du feu à tou- 
tes les femmes des halles et marchés de Paris , de- 
puis le faubourg Saint-Antoine et le Temple jus- 
qu'aux faubourgs Saint- Germain et Saint-Honoré. 
Outre cela , il fournit les chaufferettes des vieil- 
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lards de plusieurs grandes maisons de refuge , et, 
si Tadministration de Tassistance publique meUaît 
en adjudication la fourniture de feu aux femmes de 
la Salpétrière et aux vieillards de Bicétre, M. JaiH 
nier soumissionnerait, et son rêve, qui est d^à 
aux trois quarts réalisé , se trouverait surpassé. 11 
pourrait recevoir à sa table chaque jour MM. Des- 
bayes , Saint-Ernest , Christian , Ernest Vavas- 
seur, venir voir jouer ces messieurs dans sa loge 
prise au bureau de location , et s'y faire mener, 
non pas dans «a demi-fortune , mais bien dans une 
bonne et douce calèche traînée par deux beaux 
chevaux du Mecklembourg. 

Certes il y a des fortunes immenses à la balle, 
mais il ne faut pas croire pour cela qu'il suffise 
d'approcher du carreau des Innocenset d'avoir une 
idée pour à l'instant voir les croûtes de pain et le 
feu de mottes se changer en or. Là aussi il y a les 
vaincus de la fête , les Pierres qui roulent en n'a- 
massant point de mousse. 11 gravite autour des 
marchés une infinité de pauvres hères qui ne ga-* 
gnent leur pain qu'avec des peines infinies et qu'en 
l'arrosant de leur sueur. Ceux dont nous parlions 
tout à l'heure , les Bricoleurs, par exemple , sont 
des gens actifs , entreprenants , hardis , qui ne re- 
culent devant aucun travail , qui s'offrent pour tout 
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&ire , qui portent des fardeaux à asgommèf un 
bœuf, font dix lienes avant le lever dn soleil, sont 
prêts à toute course , à toute commission , à tout 
labeur connu ou inconnu. Ils n^épargnent ni leurs 
bras ni leur corps ; ils sont dévoués , probes ; ils 
ont toutes les qualités qui distinguent Thonnéte 
bomme , et cependant ils ne recueillent pour tant 
de qualités qu'un salaire souvent insuffisant. 

La RéueîUeusej qui passe toutes les nuits à par- 
courir en tous sens les quartiers de Paris pour al- 
ler réveiller les marchands, les forts , les porteurs 
et les acheteurs de la halle , n'a que dix centimes 
par personne et par nuit. Souvent il lui faut héler 
sa pratique pendant un quart d'heure avant d'en 
recevoir une réponse. Pour peu qu'un coup de ptc- 
ton de trop se soit égaré dans le gosier de l'abon- 
né , il s'endort la tête lourde ; la pauvre réveil- 
leuse est obligée de monter trois ou quatre étages 
pour l'arracher aux douceurs du lit. Elle est reçue 
par des grognements, des bourrades. Rien ne l'é- 
meut : elle a sa conscience pour elle ; elle sent 
qu'elle fait son devoir, et elle sourit encore à ceux 
qui l'injurient, persuadée qu'elle est que le len- 
demain ils la remercieront de son insistance. 

L'état de réveilleuse est un des plus durs et des 
plus fatigants de tous ceux qui s'exercent aux alen- 
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loors des halles et marchés , et néanmoins c^est im 
des moins rélHbués. Jadis les réveillés donnaient 
aux réveilleoses de quatre à six sons ; mais, avjosp- 
d1iui que les affaifes vont bien , que les loyers ao^ 
mentent, laconcurrences^en est mêlée, et, quoique 
les somptueuses bâtisses de la rue de Rivoli aient 
éloigné du quartier presque tout^a population des 
halles, il y a des réveilleuses qui s'offrent à dii 
centimes, etqui sont obligées, pour satisfaire leurs 
pratiques, de se transporter jusqu'au fond desfiio- 
bourgs bien avant Theure qui leur est désignée. 
Auparavant, lorsque Tagglomération existait dans 
le quartier St-Denis, une bonne réveilleuse (car 
là comme partout il y a des gens qui oqt du talent, 
qui sont plus ou moins appréciés ; les voix claires 
et perçantes , par exemple , sont surtout rocher* 
chées), une bonne réveilleuse, disions-nous, pou- 
vait avoir jusqu'à quinze et vingt clients, ce qui 
lui faisait une journée de trente à quarante sols par 
jour, sans compter les bonis, plus les ménages des 
réveillés , qui lui étaient presque toujours octroyés. 
Aujourd'hui il est presque impossible, avec la dis- 
sémination causée par les démolitions nouvelles, 
d'en réunir plus de cinq ou dix. C'est donc un état 
perdu , pour le moment du moins. 

VAnge gardien semble devoir subir le sort des 
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rèveilleases ; il a beaucoup perdu de son importance 
aveclee démolitions, mais il lui reste uneressour- 
ce ! il se retire aux barrières , où il aura encore de 
rouvn^ pendant de longues années. 

Mais, à propos, qu'est<<» qu'un ange gardien ? Je 
Tais vous l'expliquer. On nomme ainsi un homme 
qui est préposé , chez les marchands de vins et dans 
les cabarets en renom , à la sunreillance des ivro- 
gnes. Il les prend sous sa protection , il les recon- 
duit chez eux, et il en répond au cabaretier qui les 
a confiés à ses bons soins. Il doit les défendre , au 
besoinles coucher, enunmotne les quitter qu'alors 
qu'ils soBten sûreté, loin de la portée des voleurs dits 
aupoimer^ gens sans foi , sans croyance , qui dé- 
valisent les ivrognes, sans respect pour le dieu 
Baccbus , dont ils sont les fervents adorateurs. 

N'est pas ange gardien qui veut. On ne peut se 
figurer toutes les qualités qui lui sont demandées. 
Il passe un examen où plus d'un bachelier échoue- 
rait. Un bon ange gardien doit être sobre; sans 
cela il boirait avec son protégé , et tout serait per- 
du. 

Les ivrognes veulent toujours boire , même alors 
qu'ils ne peuvent plus porter leur vin. Et il n'y a 
pas de femme désirant une parure , de solliciteur 
demandant une place, qui emploient plus de dé- 
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tours, plus de paroles doucereuses, plus de flat- 
teries , que rivro^e. Il devine toutes les insinua- 
tions , toutes les càlineriesdes coquettes les mieux 
exercées, pour arriver à son but. L'ange doit de- 
meurer ferme , impassible , ne se laisser induire en 
aucune tentation, aller droit son chemin, n'accé- 
dant à aucune prière , ne se laissant intimider par 
aucune menace. Il doit être brave , en effet, car 
il faut qu'il tienne tête à ceux qui ont le vin mou* 
vaU^ qu'il soit toujours prêt à se jeter au milieu 
de la rixe lorsque le client se livre à ses ébatte- 
ments sur les épaules de quelque passant peu en- 
durant. Et puis , de quelle patience ne doit-il pas 
être doué pour comprendre et réfuter toutes les di- 
vagations que suggère le vin dans ces cerveaux exal- 
tés , en délire , qui semblent jouer aux propos in- 
terrompus. Il doit savoir flatter la manie de son 
compagnon , entrer dans ses vues , le comprendre, 
s'en faire écouter et l'intéresser par une conversation 
vive et animée. C'est alors qu'il rendrait des points 
& tous les diplomates pour la finesse , l'a -propos de 
ses réparties , et sa façon de plaider le faux pour 
arriver au vrai. A toutes ces qualités morales l'an- 
ge gardien doit joindre les qualités physiques les 
plus remarquables. S'il n'est adroit , vigoureux, 
ingambe , il devient impropre à remplir ses fono- 
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Uons , car il lui faut souvent emporter son homme 
sur ses épaules pour Tarracher aux tentations et 
aux collisions si fréquentes aux barrières et à la 
halle. 

Eh bien , toutes ces qualités , toutes ces vertus , 
(car, si nous n'avons pas compté la probité la plus 
stricte , c'est que les anges gardiens la jugent si na- 
turelle chez eux , qu'ils n'en parlent môme pas), 
ces périls qu'ils affrontent , tous ces ennuis qu'ils 
subissent, sont cotés comme les fonds à la bourse. 
Ces hommes, qui sont si bien nommés , ne gagnent 
souvent pas de quoi s'entretenir. Chez les marchands 
de vins , où se réunissent les véritables ivrognes , 
aux renommées , aux giioguettes ( maisons où l'on 
chante), il est établi qu'un homme qui ne peut plus 
se tenir doit être reconduit* Pour cela , il donne ce 
qu'il veut à son ange gardien, qui se fie à la géné- 
rosité du buveur ; mais celui-ci ne peut jamais don« 
ner moins de cinquante centimes : c'est une règle 
établie, une convention adoptée, à laquelle per- 
sonne ne manque. 

Celui qui refuserait d'acquitter cette dette serait 
renié par ses confrères, car il porterait préjudice 
à la sûreté de tous. En effet, dès qu'un homme 
est mis entre les mains d'un ange , eût-il cent francs 
dans ses poches , le lendemain en se réveillant il 
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est eertainde les trouver tels qall les y avait mis. 
On ne se souvient pas, de mémoire dlvrogne, 
d*nn seul buveur qui ait été dépouillé on qui ut eu 
à se plaindre des procédés de son ange gardien, 
car à toutes les qualités énumérées plus haut il 
&ut encore joindre la politesse. 

Généralement ils sont nourris par les mardumds 
de vins qui les emploient, auxquels ils rendent de 
menus services , et qui les en récompensent en 
leur donnant par ci par là un morceau à manger. 

L'ange gardien est ordinairement une espèce de 
poète , un rêveur, qui dme la vie contemplative; 
c'est le lazzarone de Paris; il se contente de penet 
vit dans ses rêves à la recherche d'un inconnu quel- 
conque. Sa journée ordinaire ne monte jamais à 
plus de trente ou quarante sous ; mais il a ses di- 
manches et ses jours de réunion. Les habitués le 
respectent et sont pleins d'attentions pour lui. Ils 
ne commandent jamais un repas sans nnviter à y 
prendre place. II vit heureux de cette considéra- 
tion et fier de sa conscience pure et sans tache. Il 
ne fait pas d'économies , mais il se crée de bonnes 
relations pour les mauvais jours. On en cite deux 
qui ont été portés sur le testament d'un riche ivro- 
gne, ancien banquier, qui fréquentaitle cabaret de 
V Arrosoir, à Montparnasse, et qui, malgré ses ren- 
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les et sa passion pour le vin à six , avait so garder 
aa fond de son cœur assez de reconnaissance pour 
se souTonir, à son lit de mort, des deux pauvres dia- 
bles qui lui avaient tant de fois épargné le dange- 
reux bonheur de coucher dans les champs. 

A côté de eesbonnes , belles , fortes et franches 
natures, pourquoi placer ce petit homme à jambes 
gr61es et à gros ventre , cet esprit faux, cauteleux , 
chicaneur, âpre au gain , cet être amphibie , moitié 
avocat, moitié accusé? G*est qu^ici, comme partout, 
tout est contraste , tout est antithèse. Mous allons 
entrer dans le monde qui ne vit que le code à la 
main et qui étudie sans cesse la manière de poser 
le pied entre ses paragraphes, sans jamais marcher 
sur un article criminel. C'est ce qu'ils nomment , 
dans leur argot, faire auer ThémU, et les prati- 
ciens qui exercent Fétat, qui vivent des conseils 
qu'ils donnent pour faire éviter les rigueurs de la 
loi, prennent le nom de Favoria de la déesne. Ces 
gens connaissent le code mieux qu'ils n'ont jamais 
sa le catéchisme; ils en sav^t le fort et faible, 
ils en ont étudié tous les détours , et ils se promè- 
nent à l'aise dans le labyrinthe des lois. Certes , 
leur industrie n'est pas parfaitement honorable ; 
un bourgeois de la rue Saint-Denis ou un fabricant 
du faubourg n'y destinera pas ses fils, et nous ne 
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\ îd qae p « c e q»e mms désirons an^ 
iqae ponibleiure de cet études imegiterie 



Uae biçBm d^nsnermarroB, dlMMume dVAii- 
res têaâiran , plos relon qp^un procoretir, tient 
MB cdmel dwi m Barchaiidde TÎn du qoai iBX 
Fkon , u mOiea des laUes de mtrbre , dcmt FtaM 
loi est réservée. IjQffsqae je pénétrai dans ce ei- 
biBet, tontes ees aMcsétaieat occupées. Jem'em- 
parai de Is seule libre. Je ris qae cette action si 
simple semblait prodoireaneffetînaccootinnéda]» 
Tendroit. On me r^ardait en dessous ; toute la 
race des rats du palais qui firéquent^nt ^établis8^ 
ment , praticiens , recors , grossoyeurs d^études de 
bas étage, graltennotes , en un mot toute Taimable 
engeance commençait à murmurer. En effet , j'a- 
vais fait une école ; j'avais eu Timprudence de m'as- 
seoir à la table de m. auguste. 

M. Auguste est le mamamouchi , le grand-vizir, 
lliomme saint de rétablissement. Il est choyé, en- 
vié f admiré ; on rit de ses bons mots. Il y entre 
en triomphateur. On se lève , on se découvre à son 
approche. Comme Jupiter, il fait trembler tout ce 
peuple en fronçant le sourcil. Heureusement pour 
ma pauvre personne , j'étais en compagnie d'un 
homme qui avait Tinsigne honneur de connaître 
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M. Auguste. Sans cela on me faisait nn mauvais 
parti. 

Lorsque M. Auguste fit son entrée triomphale, 
il nous regarda d'un œil courroucé ; mais bientôt, 
ayant reconnu mon compagnon , il s'avança vers 
nous d'un air souriant. Tous ces gens qui atten- 
daîent un éclat, qui étaient prêts ànous courir sus, 
changèrent de physionomie comme par enchante^ 
ment. M. Auguste ne nous avait-il pas salués? 

M. Auguste est un homme de trente-cinq à qua« 
rante ans; il a une physionomie qui ne prévient 
nullement en sa faveur. Il a de gros yeux vert de 
Bieràfleur de tête qui sont faux, une bouche fausse, 
un faux sourire, un faux toupet blond albinos. Nous 
Favons dit , ses jambes sont grêles et son ventre 
est gros. Il est tout de noir habillé , il singe autant 
qu'il peut la tenue des gens du palais. Mais tout 
cela est vieux et râpé , car M. Auguste s'habille 
au décroche-moi cela, ce qui veut dire en fran- 
çais : chez le fripier. 

Mon compagnon avait jugé à propos, pour dé- 
lier la langue de cet important personnage , de 
nnviter à déjeuner. M. Auguste jouit d'un remar- 
quable coup de fourchette; mais il a un verre 
superbe ; au café, je m'aperçus qu'il devait être un 
des enfants les plus distingués de Paris , car ce 
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n^est qu'au septième ou huitième petit vem 
^^ daigna nous donner quelques renseignemei 

^É son truc, le métier qui le fait vivre. 

^"^^ M. Auguste est un ancien clerc de provii 

est venu à Paris sans sou ni maille ; il a été 
chand de contremarques à la porte des th 
du boulevard , où il a connu beaucoup de Ùi 
et de petits rentiers, gens désœuvrés qui ne i 
i!;^ jamais comment franchir Pabtme immem 

^'i.ip sépare le déjeuner du dtner, la lecture du j( 

^j;!^ de Touverture des théâtres. Un jour qu'il » 

;';'^;^ menait dans le palais, il vit beaucoup de ce 

f^i'^ citadins qui stationnaient à la queue du pub 

:jlg; tribunaux et qui faisaient mille gentiliess( 






gardes municipaux pour les attendrir et tâcl 
pénétrer dans le sanctuaire de la justice. Il 

^^'Sv guste , qui est un homme à expédient , vit ! 

|:j'^: source de fortune. Il avait une idée. 

v^r^ Dès ce moment il passa ses journées à 

Ji^Ç dans les corridors du palais , accostant toui 

^^ personnes qu'il voyait sortir des cabinets d( 

Ifi^ sieurs les magistrats instructeurs. Il se prc 

u|^ pour conduire les témoins à la caisse afin d' 

^ri^^ cher les deux francs que la justice alloue 

i^ ceux qui viennent la renseigner. Lorsque 

ff 5^; moin avait reçu son argent, et qu'après avoir 

i 
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soit un canon de vin, soit une demi-tasse à M. ÀU' 
guste , il voulait le quitter pour vaquer à ses af- 
faires , celui'-ci Tapitoyait en lui contant quelque 
histoire bien larmoyante , bien pathétique ; il sa- 
vait encore se faire donner quelques sous pour sa 
peiAe. D'autres fois, le témoin dédaignait la rétri* 
bution ; alors M. Auguste changeait sa batterie ! 
il inventait un autre conte, il implorait sa pitié; il 
lui demandait son assignation en lui disant qu'il 
était père d'une nombreuse famille. On lui aban- 
donnait facilement ce morceau de papier inutile. 
C'est en collectionnant toutes ces citations et assi- 
gnations que M. Auguste a fondé le magasin qui 
le fait vivre. 

Aujourd'hui , M. Auguste vit comme un cha- 
noine; il est devenu une autorité dans le bas peu- 
ple du palais; il gagne beaucoup d'argent. 11 loue 
des citations en témoignage aux curieux pour les 
faire entrer aux cours d'assises et aux chambres 
correctionnelles, les jours de procès curieux. Les 
gardes municipaux qui sont de planton aux portes 
des tribunaux ont pour consigne de ne laisser 
passer que les personnes assignées. Ils ne lisent 
jamais les assignations ; il suffît donc qu'on se pré- 
sente hardiment avec un papier timbré pour qu'ils 
vous laissent passer, car du moment qu'on a le 
Parts anecdote, 6 
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papier, la consigne est sauve. M. Auguste atait 
observé cela ; aussi a-t-il su en profiter. Il sait par 
eœur la liste des affaires à juger ; il connaît les 
jours où les premiers sujets du barreau et de la 
magistrature debout doivent prendre la parole; et 
ces jours-là, dès sept heures du matin, il est à son 
poste avec sa liasse de citations et d^aasignations 
périmées. 11 les loue ordinairement 1 fr. pour la 
séance. On le connaît ; il à ses habitués ; oa ne 
paie qu'après qu'on est placé ; mais on est obligé 
de laisser en nantissement 5 fr. , qu'il ne remet 
qu'après la restitution de son papier. 

— c( Et vous gagnez beaucoup d'argent à ce 
métier-là ? lui demandai-jc. 

— C'est selon les procès; celui de Larondère 
m'a rapporté jusqu'à cent francs par jour ; j'étais 
obligé d'envoyer un de mes clercs dans la salle, 
pour redemander mes assignations. J'ai loué la 
môme citation jusqu'à dix fois en une séance. 
Soufflard n'a pas mal donné ; la bande de PoiUe- 
Vache était bonne , mais ne valait pas les habid 
noirs. 

— Et les affaires politiques î 

— Cela dépend des personnages. Les complots 
m'ont laissé d'ailleurs d'excellents souvenirs ; les 
procès de presse furent d'un assez joli rapport. 



Les cris séditieux valaient moins. Quant aux < 
mes, aux infanticides, aux fiiux, aux vols de con-^ 
fianee, cW chanceux. 

-^ D*après ce que je vob , en lisant les détails 
d'un assassinat, vous savez combien il vous rap- 
portera. 

— Il y a crime et crime; c'est la position de 
Faecusé qui fait tout. S'il est jeune et féroce, il 
devient intéressant; c'est très bon. Si c'est un 
homme qui a amplement tué sa femme ou un pas- 
sant dans ia rue, ça ne vaut absolument rien. Les 
maris jaloux et farouches amènent des dames.. 
Mais parlez-moi de ces gaillards qui coupent leur 
maîtresse en morceaux ! qui l'attendent le soir 
dans une allée , la poignardent et tirent un coup 
de pistolet à leur rival ! à k bonne heure 1 c'est 
du nanan ! Ils ont un publie à eux, on les lorgne, 
on leur envoie des albums pour y écrire deux 
mots, ils posent devant un parterre de femmes. 
S'ils sont tant soit peu jolis garçons et que l'affaire 
prenne plusieurs audiences , la seconde journée 
double ma recette. Si le jugement se prononce la ' 
nuit, je suis obligé de donner des contremarques. ' 
La nuit est très propice aux drames judiciaires, 
le beau sexe s'y crée des fimtômes. C'est si inté-' 
ressant, un sc^érat passionné qui égorge propre^ 
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ment la femme qu'il aime ! il y a de quoi en réyer 
quinze jours. On enyie le sort de la victime « on 
voudrait être aimé ainsi une fois , rien que pour 
en essayer. Ab ! Lacenaire ! nous ne trouyerons 
malheureusement pas de sitôt son pareil ! Il faisait 
des vers, monsieur! s'écria M. Auguste, d'un air 
moitié d'admiration et moitié de regret. Il était 
galant, intéressant, il s'exprimait bien. Encore 
deux affaires comme la sienne, et je me retirais 
dans mes terres. Ah! si le huis-dos n'existait pas 
pour certains attentats ! quelle source de fortune ! 
je serais millionnaire. Tout le monde en veut: 
c'est le fruit défendu. » 

Une espèce de pleutre ballottant dans un im- 
mense habit noir boutonné jusqu'au col , et dont 
les jambes flageolaient, vint interrompre M. Au- 
guste au milieu de ses regrets. C'était son clerc. 
Cet homme le remplace lorsqu'il y a plusieurs 
affaires intéressantes le même jour ; il lui recrute 
des clients, il lui procure des affaires, car M. Au- 
guste joint à son industrie celle de défenseur offi- 
cieux aux justices de paix; il fait en outre des 
mémoires et des pétitions aux ministres. 

Le Détripé, il est ainsi surnommé, a plusieurs 
cordes à son arc. Dès qu'un crime est commis , il 
se transporte sur les lieux ; il recueille tous les 
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braits, il raconte les détails, il a soin de dire son 
nom et son adresse dans lés cabarets environnants, 
il répète cent fois ces détails , il en invente au 
besoin, on les redit, cela arrive jusqu^aax magis^ 
trais instructeurs; on le fait appeler, il raconte ce 
qu'il a entendu dire ; il fait une déposition ^insi- 
gnifiante. On le renvoie , mais il a ses quarante 
tols, c'est toujours çà de gagné. Du reste, il jure- 
rait, au besoin, sur TÉvangile, devant Dieu et les 
hommes , après avoir vu un chien de chasse étran* 
gler un lapin, que c'est le lapin qui a commencé, 
qu'il avait tous les torts , et que ce n'est qu'à son 
mauvais naturel qu'il doit sa triste fin. 

Ce maître Jacques n'ose faire concurrence à son 
mattre , car celui-ci maintenant ne Inendîe plus 
les assignations : il les achète et les paie plus cher 
que le caissier du palais. Il ne souffre, pas de ri^ 
Vaux ; il leur fait une guerre acharnée. Il a fait sa 
petite pelote, comme il dit; il espère bientôt pou- 
voir se retirer à la campagne, pour y former sou- 
che d'honnêtes gens. 

Quand nous quittâmes M. Auguste, il noua re- 
garda d'une façon triomphantet et il dit à ses admi- 
rateurs : « — Je les ai épâiéê^ les bourgeois ! ji 

Il avait raison, en effet : nous étions émer- 
veillés. 
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laut. 

Un jonnudiste ne manqoe jamais de receTOir 
beaucoup de lettres , affnmchîes on non ^ aignées 
ou anonymes, de eomplimenls ou dlqjures, lors* 
qnll a entrepris une série d'articles sur nn sqjei 
^eleonque. En voici deux entre celles qui non| 
«ont parvenues à propos de nos Industries incwnr: 
MMUê : 

« Monsieur, 

» Je lis avec le plus grand plaisir les articles 
que vous publiez dans le journal le Siècle ^qm 
est mon journal. Vous voulez faire une galerie 
orii^nale de tous les commerces que nous inven- 
tons chaque jour, nous, pauvres gens jetés au ha- 
sard sur le pavé de Paris. Ce que vous avez dit 
jusqu'à ce jour est vrai, bien étudié et compris. 
Presque tous ces industriels me sont connus, et 
quelques uns sont mes amis. 

» J'ai cependant une observation à vous faire. 
Peut-être vous parattra-t-elle juste. 
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» Lorsque vous avez parlé de mon ami Châ- 
pellier, le boulanger en vieux , vous avez dit : 
<r Le père Chapellier a su tirer des croûtes de 
» pain tout ce qu'on en pouvait tirer. » 

» Cela n'est pas exact. Il n'est peut-être pas 
d'industrie au monde autour de laquelle un homme 
ne trouve à ramasser sa vie. On peut penser à 
tout , embrasser d'un coup d'œil toutes les briua- 
ches qui viennent se rattacher à l'arbre principal, 
mais on ne les cultivera pas toutes. Le temps, 
la place, les outils, la patience, manquent. Puis 
vous ne pouvez vous figurer quelle est la force dé 
cet axiome : <c II faut que tout le inondé vive. » 
Rien ici*bas ne se fait qu'en vertu de ce principe. 
Le fabricant de bijouterie qui, après avoir brûlé 
ses cendres et les balayures de son atelier, vend 
les cendres des cendres au laveur de cendres , sait 
parfaitement bien qu'il y a encore de l'or dans ce 
qalï vend , mais il se dit : « Il faut que tout le 
monde vive. » Puis il n'a pas l'admirable patience 
de l'Auvergnat, il n'est pas outillé, il n'a pas d'em« 
placement convenable pour faire le lavage lui- 
même ; il perdrait trop de temps à l'entrer 
prendre. 

» Il en est de même partout. En littérature, 
nprès le romancier, qui trouve le sujet, esquisse 
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l«t earMtëres, décrit les fîeox, donne la Tie au 
peraonnafes, les foit marcher , ptrier, agir, et 
on mot écrit un lirre. Tient Fautenr dramalique, 
^i transporte toat cela an théfttre sons une antre 
forme. Le premier aatenr eût pn faire la pièce 
lui-même, mais il n*est pas en relation arec les 
directeurs, et d'ailleurs il n'est pas outillé pour le 
théâtre, il ne connaît pas les ficelles de la scène. 
H abandonne donc son oeuvre à qui yent la pren* 
dre : il faut que tout le monde vive. 

» Examinez , cherchez, et yous tronyerez ton- 
jours une glane dans les champs déjà moissonnés. 
Quelqu^un qni voudrait bien s'en donner la peine 
vivrait môme des huissiers, qui vivent aux dépens 
de tout le monde, et ce ne serait ni la moins cu- 
rieuse ni la moins productive des industries in- 
connues, 

)> Moi, Monsieur, qui écris ces lignes, j*aj 
trouvé ma glane dans le champ du père Ghapel- 
lier, j'en vis depuis une vingtaine d'années, et je 
n'ai pas à me plaindre de mon sort. Si je ne ^is 
pas un capitaliste comme mon heureux ami , je 
suis du moins un notable commerçant dans le 
genre. Si vous voulez me faire l'honneur de venir 
me voir, je vous montrerai mes fours, je vous ex- 
pliquerai mes moulins ; je crois que vous aussi 
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voas pourrez trouver à glaner quelques bonnes 
observations dans mon champ. 

» Agréez, Monsieur, etc. Hébard. » 

Noos nous sommes donc rendu derrière ce 
yieux collège Henri IV , où nous avons passé les 
dix plus belles années de notre vie , pour visiter 
Tusine de M. Hébard. Un grand gaillard, qui 
portait pardieu bien le gilet rouge distinctif des 
valets de grande maison, vint nous demander ce 
que nous voulions. 

« Je désire voir M. Hébard. 

«— Il est dans sa bibliothèque ; si monsieur 
veut me dire son nom , j'aurai Thonneur de Tan-^ 
noiicer.)) 

Tout se fait dans les formes ; mais nous som- 
mes habitué aux surprises. Quelques instants 
après, un homme d*une cinquantaine d'années 
vint à notre rencontre. Il était vêtu d'une vareuse 
rouge et d'un pantalon de moleton à pied. C'était 
H. Hébard. 

Si les Parisiens, qui, à l'exemple de Voiture, 
ont là prétention de deviner la profession d'un 
passant rien qu'à sa démarche, rencontraient no- 
tre industriel se promenant un jour au Luxem- 
bourg , nous sommes certain qu'ils pourraient s'at- 
tirer la même réponse que celle qu'on fit au poète 
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y( \ ,.. Reine . ihorda en dimH : c 

riè qae ioiis êtes on receveor aux ^di 

^j . ^ Monsieur, lui rcpondil le qmdaiiu panes ( 

/^tes UHR hftte, et voua gagnerez. » 

En fîflfît, jamaia homme n*a nwiiis e& i 
que rie son emploi qne M. Hèbard : il i 
un peu replet ; il a les mains blanches, '. 
pMe ftt bliinr, comme tous les hommes i 
rient une vie sédentaire , et certainemeol 
nionomisiR moderne voudrait voir dans M. 
un homme du bureau, un professeorou un 
fît non pns un homme de travail manaei 
vcntion commerciale. 

Nous Tavons dit, presque jamais ces ] 
qui cherchent si péniblement la fortune i 
Tarifent pour le bien-être qu'il procure ; î 
lent la fortune , non pas pour la fortune 
pour .satihi'airc un caprice, pour avoir 
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!j*uii deux avait des livres et vu ménage très mal 
Donté ; Taatre avait aa opntraire un très beau mè« 
tage, mais pas le plus petit livre. Un soir celoî- 
i cria à travers la cloison : « Voisin , prôtez- 
lonc un livre, je ne puis dormir. — Mes lî* 
Tes ne sortent pas , répondit celuh4à ; venez lira 
ihez moi tant que vous voudrez. » Quelques 
our^ après, ce fut le tour du bibliophile de s'é- 
TÎer : «Voisin, mon feu ne veut s'allumer; 
»réte:&-moi votre soufflet. — Venez souffler chez 
QOi tant que vous voudrez, répondit Tautre, mon 
oufflet ne sort pas de chez moi. p 

Or, dès qu'Use fut brouillé avec son voisin, H. 
lébard se dit :-*Hoi aussi j'aurai mon Voltaire ! 
il il se mit à travailler pour se le procurer. Mais, 
g6 de quinze ans, il n'était que petit patronnei 
hei un regrattier* Les regrattiers sont les pft- 
issiers qui fiabriquent les chaussons aux pommes, 
ds brioches sans beurre et les gâteaux sans sucre 
11*00 vend aux écoliers et aux gamins de Paris^ 
1 gagnait, pour^boire compris, vingtrcinq sous 
ar semaine. M. Hébard était nourri à la bouti- 
ue, et ses parents, qui étaient portiers d'un hô- 
û d^étudiants dans la rue Saint-Jacques, le lo- 
eaient. Pour se procurer les quatre-vingts volu- 
tes de Voltaire, édition Touquet, à un franc 
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soixante quinze centimes le volume , il fallait dose 
deux années d'économie. M. Hébard ne se sentit 
pas ce courage. Il abandonna son métier pourie 
faire camelot^ c'est-à-dire marchand de bimbelot-* 
teries dansées foires et fêtes publiques. Il y por- 
tait de ta bijouterie fausse. Pendant trois étés^ii 
fit les départements de la Seine, Seine-et-Mamè, 
Seine-ct Oise. Ses affaires prospérèrent au delà de 
ses espérances. Mais ce qui lui profita beaucoup 
plus que son commerce, c'estqu'ily apprit tous les 
stratagèmes que les marchands forains mettent ea 
pratique pourvivre. Il connut leurs besoins, leurs 
façons d'acheter , de vendre , et il y conçut nne 
idée excellente : aussi manqua-t-elle de renvoyer 
passer cinq ans à Sainte- Pélagie. On y enfermait 
encore les prisonniers pour dettes. Il voulut fon- 
der à Paris une sorte d'entrepôt où tous les came- 
lots s'approvisionneraient de marchandises. LV- 
faire ne réussit pas ; il dut faire faillite, et le Vol- 
taire ne fut pas encore acheté de cette fois. 

Pendant les trois années d'ensuite, il accompa- 
gna les Hercules, les femmes phénomènes, les 
disloqués, les avaleurs d'épées, les mangeurs de 
feu, les dentistes, les escamoteurs, les banquîstes, 
les nains, les géants, les enfants à deux têtes, les 
veaux à quatre cornes et tous les charmants spec- 
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tades qui réjoaissent les yeux du peuple le plut- 
spirituel du monde dans les jours de réjouissan- 
ces. 11 s'était acquis une certaine réputation dans 
le boniment j \a postiche et h parade. On nomme 
ainsi le prolog^ue que les saltimbanques jouent 
devant leur baraque pour allécher le public en- 
ramusant aux bagatelles de la porte^ et qui fi- 
nit invariablement ainsi : <( Entrez, messieurs, 
mesdames, entrez ; vous y verrez ce que vous 
n^avez jamais vu; et cela ne coûte que 2 sous. 2 
sous! il faudrait ne pas avoir % sous dans sa po* 
che, etc. » 

M. Hébard, qui était Parisien, qui savait son. 
boulevard du Temple par cœur, imitait les comi- 
ques à la mode,. faisait des grimaces, parlait fort 
et captivait l'attention des combrousiers : c'est 
ainsi que les forains nomment les paysans. Aussi 
Gringalet était-il fort recherché par les Bilboquets, 
4u temps. 

C'est tout un monde à part\ nous disait-il , 
que la population des forains ; il serait très curieux 
de les étudier. Figurez-vous qu'il y a là des fa- 
milles entières qui n'ont jamais habité dans des 
maisons; les enfants naissent, vivent, grandissent 
et meurent dans ces longues et larges voitures 
qu'on rencontre souvent sur les routes, et dans 
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foire/de tillaf^e en .village, n^ayant pùur toule in- 
dustrie qu'on petit jeu de hasard. Cela s'appelle 
paêse^arrea» , le chandelier^ etc. Le jeu du 
chandelier consiste à abattre un chandelier de 
leutiie sur lequel on a mis 1 sol. Le joueur, armé 
di'ane longue baguette , doit d'un seul coup faire 
tomber ces deux objets hors de Tassiette qui les 
supporte. On joue ordinairement un lapin, de 
Targeot ou des macarons. Cet exercice paraît 
fort simple au premier abord, et le truqueur l'exé- 
cute avec une telle fieu^ilité que tout le monde 
veut essayer. On s'entête à gagner, les paris 
s'engagent entre le marchand et le joueur, et 
bientôt celui-ci quitte la place le gousset à sec. 

Il est tel industriel de ce genre qui part au 
printemps,- emportant un lapin dont, k la fin de 
la campagne, il feit une excellente gibelotte. 
Pendant les six mois de beau temps, il gagne de 
quoi passer grassement son hiver. Voici la mise 
de fonds : un chandelier en feutre , deux sous ; 
une assiette, trois sous; un lapin, trente sous. 
Quant à la baguette, il la cueille au premier aulne 
qull rencontre sur son chemin. Ajoutons-y le sou 
à mettre sur le chandelier : total , trente-six sols. 
C'est avec ce capital qu'il vit , qu'il nourrit sa 
femme, qu'il élève plusieurs enfants, et qu'il 
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finira par acheter quelque beau domaine. Il y i 
peu de financiers , môme à la bourse de Paris, qui 
sachent mieux faire auer leur argent. 

Dans certains pays , les fêtes sont organisées 
par des particuliers. Ces pays- là sont la terre 
promise des banquiers du biribi^ du paase-'car' 
reau et du chandelier. On charge ordinairemenl 
de la surveillance de la foire le garde champêtre 
du lieu ou un des gardes du plus riche proprié- 
taire. Alors les truqueurs font ce qu'ils nomment 
une bouline , c'est-à-dire une collecte entre eux, 
et ils chargent un compère de distraire le surveil- 
lant, de remmener à Técart, de Tinviter et de 
le griser. Alors , malheur aux pauvres pétrouM* 
quins (particuliers) qui s'aventurent à jouer !«ils 
sont rançonnés sans merci. Une sentinelle veille 
pendant ce temps avec mission de signaler rap- 
proche fortuite de la maréchaussée : la gendar- 
merie a tant de préjugés ! 

Si vous vous êtes promené dans une fête de 
village , vous avez dû jouer au quatre^ingt-dix. 
Ce jeu est une espèce de loto , et Tun des specta- 
teurs se charge de remplir TofQce du destin : il 
plonge la main dans un sac et en retire le numéro 
qui doit faire un heureux. On y gagne ordinaire- 
ment de la porcelaine. Vous y voyez des déjeu- 
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ners, des vases superbes, de belles pendules, etô. 
Le quatre-vingt-dix a droit à une pièce au cboix du 
gagnant, mais ce gagnant est presque toiigours un 
ami sûr, un compère^ qui emporte son gain, ftit 
le tour de la tente et remet Tobjet gagné à son 
premier et seul propriétaire , le banquiste. Quel- 
quefois celui-ci offre à son compère , devant tout 
le monde, dé le reprendre pour cent cinquante <m 
deux cents francs. Le compère n'agarde de refuser, 
et on lui compte la somme. Le public , allécbé 
par un tel gain , passe sa soirée & tirer des nu- 
méros, et s'en retourne chez lui , emportant des 
coquetiers , deux ou trois verres communs et des 
tassesdépareillées.Letourest fait, X^combrouaier 
a été mis dedans. 

11 existe dans les foires des environs de Paris 
une boutique de porcelaines véritablement luxueu- 
se ; on y voit de tout , des vases d'église et des 
glaces dignes de figurer dans le boudoir d'une 
petite-mattresse ; les mille caprices de la mode y 
chatoient, coffrets ornés de médaillons ciselés et 
verres de Bohème. La boutique est tenue par une 
désagréable et sa demoiselle^ qui est char- 
mante. Lorsqu'elles arrivent dans un village, en 
demandant au maire la permission d'étaler, elles 
commencent par faire un don de cent à deux cents 
Psfi$ anecdote, 7 



francs anx pauvres de la paroisse. Gela bit da 
brait dans le pays; la dame et sa demoisdie as- 
sistent à la grand*messe et n*onvrent leur boutique 
. qu'après roffice diyin. Gela fait très bien. La hante 
société du lieu s*empresse d'accourir au magasin 
de ces dames : les femmes pour voir une per- 
sonne si pieuse , les jeunes gens pour contem]der 
les beaux yeux de la demoiselle. La partie s*en- 
gage; c'est à qui restituera en détail la somme si 
généreusement donnée aux pauvres. Et voilà 
comment il se fait que la dame possède aijgour- 
dliui deux maisons sur le pavé de Paris et que la 
demoiselle a dû Tan dernier épouser un notaire. 
Parlez-nous de la philanthropie ! c'est le meilleur 
placement qu'on ait encore trouvé. Demandez à 
messieurs tels et tels , qui se sont fait de si bonnes 
rentes en visitant les pauvres prisonniers. 

Donc M. Hébard traversait tout ce monde-là, 
mais en philosophe observateur. 11 était un peu 
poète , et faisait des couplets; un peu orateur, et 
composait des parades; un peu acteur, et jouait ses 
œuvres; et cela en continuant de rêver à son Vol- 
taire. Enfin, un jour, jour à jamais mémorable, la 
troupe d'acrobates à laquelle appartenait M. Hébard 
donnait ses représentations à Montargis. Un régi- 
ment qui passait fit sa grande balte sur la place de 
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la ville. Il menait à sa suite tout son attirail de 
guerre , et notamment un petit four ambulant. 
M. Hébard, qui se connaissait en fours, voulut 
voirceloi'-ci. Il l'examina et s^en^ fît expliquer tout 
le mécanisme. Il eut affaire à un homme qui, par 
amour-propre , lui donna tous les renseignements 
possibles. C'était le boulanger du corps. Ce soldat 
boulanger était un noble, de très haute naissance, 
dont la famille avait été ruinée et dispersée par 
les événements. Ne sachant que Sûre , sans état , 
sans ressources , il s'était fait soldat pour vivre , 
croyant gagner Tépaulette en six mois; mais son 
éducation était trop négligée, et on le relégua à 
la manutention des vivres. Là il devint boulanger, 
et excellent boulanger. En 18... il était donc 
attaché comme maftre-boulanger k un régiment de 
ligne. Nous le reverrons bientôt. Mais revenons. 
H. Hébardvit toutde suite une belle fortunedans 
ce simple four de campagne. En remontant sur 
son estrade pour faire sa dernière parade , il feuil- 
letait déjà dans son imagination les premières 
fMiges de son Voltaire , édition Touquet. En effet, 
6Q revenant à Paris , le premier soin de notre 
voltûrien fut de courir chez les fediricants de tôle 
et de se faire construire un appareil semblable à 
celui qu^il tvait admiré la veille à M ontargis. 
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Le dimanche suiyant il s^établissait dans onc 
des avenues des Champs-Elysées. G^était le temps 
de la vogue de Jf. Coupe-Toujoun, le marchand 
degaleUe du boulevard Saint-Martin. M. Hébard, 
diaprés ce principe que tout état laisse une glane 
pour quelqu^un, se mit à glaner sur Jf. Coupe- 
Toujours. Il se fit fabricant de galette onifa- 
hmt; il courut les fêtes et les foires , traînant tou- 
jours derrière lui son établissement. Il eut un 
moment de grande vogue ; mais, voyant qoll était 
menacé d^une nombreuse concurrence, au lieu de 
s*y opposer, il se mit à faire fabriquer des fours 
pareils au sien , et les vendit k qui en voulut; puis, 
avec son juste instinct , sentant que Taffaire ne 
pouvait durer, il laissa cette industrie devenue 
vulgaire pour se faire fabricant de pain d^épicc 
commun. 

Au premier coup d'œii , faire du pain d'épice 
ne paraît pas être une grande innovation. Les 
Champenois de Reims sont réputés pour fabri* 
quer le meilleur ; mais le faire à si bon marché 
que personne ne puisse rivaliser avec vous , voilà 
la malice. Il fallait trouver quelque prodige de la 
chimie qui remplaçât la farine de seigle , comme 
les gargotiers de la barrière savent remplacer, dit- 
on , le bœuf par du cheval et le lapin par du chat. 
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Or un homme vendait des croules de pain à 
un prix qui ne permettait pas de supposer que 
jamais ce qu'il vendait fût sorti de la boutique d'un 
boulanger. C'est là qu'il fallait frapper, h^ prodige 
de la chimie était de faire redevenir cet ex -pain 
farine. C'est à ce problème que s'arrêta M. Hé* 
bard. Il fît des essais de toute sorte; enfîn, en 
soumettant ce pain à la chaleur d'un bain marie 
dans un four construit exprès , il réussit à le sé- 
cher assez pour qu'en passant sous la meule d'un 
moulin de son invention , il fût ramené à sa forme 
première , c'est-à-dire à l'état de farine. 

Ce procédé trouvé , M. Hëbard était maître de 
la place de Paris ; il pouvait fournir du pain d'épice 
commun aux marchands ambulants, à ceux qui 
pour deux sous donnent aux enfants plus d'un 
demi-kilo de cette friandise. Comme il vendait 
sa marchandise à cinquante pour cent de rabais sur 
tous les autres fabricants, il eut bientôt la pratique 
de tous les truqueurs qui tiennentces petits jeux 
de tourniquet où l'on gagne à tout coup. Ses an- 
ciens confrères devinrent ses clients. 

Décidément, M. Hébard avait conquis son 
VolUire. 

Mais , hélas ! il en est des livres comme de 
l'appétit , qui vient en mangeant : plus on en a , 



plus on désire en avoir, et Vùù finit par passer i 
l'état de bibliomane. Et c'est alors le vrai moment 
où on cesse de lire. 

C'est ce qui arrive aujourd'hui à M. Hébard ; il 
aune magnifique bibliothèque, des livres précieux, 
dix éditions de Voltaire dans tous les formats; 
mais il ne les ouvre jamais. Il passe des journées 
à les ranger sur des rayons de chêne , et ses soirées 
dans les salles de vente pour en augmenter inces- 
samment le nombre. 

— Si vous ne liseaplus , lui demandai-je, pour- 
quoi achetez-vous tant de livres ? 

— Hélas! monsieur, la nature humaine est 
ainsi faite. Ce sont les gens qui digèrent le moins 
bien qui se font servir les meilleurs diners , comme 
ce sont les plus vieux sultans qui possèdent les 
plus nombreux harems. J'ai de la fortune ; per- 
sonne ne pouvait glaner sur mon industrie. La na- 
ture m'a donné la manie des livres en compen- 
sation. Les librairies sont ma caisse d'amortis- 
sement. Il faut bien que tout le monde vive ! 
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Il y ayail chez M. Hébard un homme robuste, 
quoique grisonnant, à Toeil ouvert, à la parole 
brève. Il était boutonné dans une longue redin- 
gotte bleue ; il portait la moustache en brosse et 
rimpériale longue de trois pouces. Pourcelui-ci, il 
n^ avait pas moyen de s'y tromper : tout le 
monde, en le voyant, même sans habit militaire, 
eût deviné qu'il avait été soldat. 

Il se nomme le comte de... : c'est Tanden 
soldat, maitre-boulanger d'un régiment de ligne, 
auquel M. Hébard doit sa fortune. En sortant du 
service, il s'est souvenu de sa connaissance de 
Montâtes, et il est venu à Paris ; sa première 
visite, avant d'arrêter un logement, fut pour son, 
ami de hasard, qull croyait trouver tirant le dia- 
ble par la queue. Jugez de son bonheur, lorsqu'au 
lien de ce qu'il pensait, il trouva le bien-être et 
l'aisance. M. Hébard, qui possède entre autres 



tesquelks ils eoaehent, font lear emaine et tjnàs> 
portent tout leur mobilier. Ils se marient entre 
eox , et les nonyeanx conjoints ne font qne ptner 
d*one voiture dans une antre. Un enfiint B*m pis 
deux ans, qu*on lui a déjà assoupli les reins, poar 
liii apprendre la dislocation et les «ou/st de carpe. 
Il fiiitses exercices d*agilitë, il danse la danse des 
ceufe, à Tàge où les autres enfimts font à peine 
fours dents. Ce petit être, à dix ans, eonnaft à 
fond toutes les roueries qu^on n^apprend dans le 
monde qu)5 par une longue pratique de la vie, el 
la fréquentation assidue des sociétés les moins 
nuélées. Lorsque les autres balbutient papa, ma- 
man, et jouent à la poupée, lui , il entordUe déjà 
le péfrousquin en faisant la manche (il sait attra- 
per le public en faisant la quête). G*est pitié de 
voir ces vieux enfants qui raisonnent de tout et 
avalent le canon comme des hommes. Les gens 
du monde croient qu'Eugène Sue a exagéré les 
caractères de Bamboche et de Basquine. Non, 
le profond moraliste n*afait qu*atténuer, au con- 
traire, ce que ces mœurs nomades ont dliorrible. 
Il faut avoir un corps de fer, un cœur d^cier, tme 
âme de bronze, pour vivre de cette vie-là. 

Vient ensuite le truqueur. On appelle ainsi tous 
ces gens qui passent leur vie à courir de foire en 
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foire/de YÎllaf^e en .village, n'ayani pour toute In- 
duatrie qu'un petit jeu de hasard. Cela s'appelle 
paase-^arreau ^ le chandelier^ etc. Le jeu du 
chandelier consiste à abattre un chandelier de 
fentue siir lequel on amis i sol. Le joueur, armé 
^'nne longue baguette , doit d'un seul coup faire 
Imnber ced denx objets hors de Tassiette qui les 
supporte. On joue ordinairement un lapin, de 
Targeot ou des macarons. Cet exercice paraît 
fort simple au premier abord, et le truqueur Texé- 
cote avec une telle facilité que tout le monde 
veut essayer. On s'entête à gagner, les paris 
s'engagent entre le marchand et le joueur, et 
bientôt celui-ci quitte la place le gousset à sec. 

Il est tel industriel de ce genre qui part au 
printemps « emportant un lapin dont , à la fin de 
la campagne, il fait nne excellente gibelotte. 
Pendant les six mois de beau temps, il gagne de 
quoi passer grassement son hiver. Voici la mise 
de fonds : un chandelier en feutre , deux sous ; 
une assiette, trois sous; un lapin, trente sous. 
Quant à la baguette, il la cueille au premier aulne 
qu'il rencontre sur son chemin. Âjoutons-y le sou 
à mettre sur le chandelier: total , trente-six sols. 
C'est avec ce capital qu'il vit, qu'il nourrit sa 
femme, qu'il élève plusieurs enfants, et qu'il 



— 106 — 

eomte n^aYait jamais soupçonné qall pût y avw 
des objections contre de pareils arguments : il 
ferma la main et ne dit plus mot. 

Le soir, Toffider se présentait devant sa lar- 
moyante victime et lui disait que son fils serait 
en possession d'un titre de comte, qull serait re- 
connu et porterait un des plus vieux noms de 
France. Cette nouvelle fit merveille: car, malgré 
toutes nos révolutions, les femmes tiennent < 
énormément à la noblesse. Le prestige de l*a 
tocratie nobiliaire s*est complètement consenré 
dans les arrière-boutiques. 

Quelques mois après, les clocbes de Givet son- 
naient à toutes volées : on baptisait le jeune vi- 
comte Olivier de***. Il va sans dire que Toffi- 
cier était parrain. 

L'histoire fit du bruit; toutes les filles de Givet 
qui devenaient mères voulaient avoir aussi leur 
petit vicomte ; de sorte qu'on ne voyait que notre 
soldat aux mairies de la petite ville et des envi- 
rons. M. le comte de *** ne pouvait suffire aux 
demandes; il était toujours en fête, il menait une 
vie de carnaval. Il ne sortait d'un repas de nais- 
sance que pour assister à un banquet de baptême. 

Il reconnaissait même au rabais : car il s'était 
fait cette réflexion bien simple : « Lorsque je 



tades.qoi réjouissent les yeux du peuple le plur 
spirituel du monde dans les jours de réjouissan- 
ces. 11 s^élait acquis une certaine réputation dans 
le boniment, la postiche et la parade. On nomme 
ainsi le prologue que les saltimbanques jouent 
devant leur baraque pour allécher le public en 
tamueant aux bagatelles de la porte j et qui fi" 
nit invariablement ainsi : « Entrez, messieurs, 
mesdames, entrez ; vous y verrez ce que vous 
B*BVez jamais vu ; et cela ne coûte que 2 sous. 2 
sous! il faudrait ne pas avoir 2 sous dans sa po* 
cbe, etc. » 

. M. Hébard, qui était Parisien, qui savait son, 
boulevard du Temple par cœur, imitait les comi- 
ques à la mode ,^ faisait des grimaces, parlait fort 
et captivait Tattention des combrousiers : c'est 
ainsi que les forains nomment les paysans. Aussi 
Gringalet était-il fort recherché par les Bilboquets. 
4u temps. 

C'est tout un monde à part\ nous disait-il , 
que la population des forains ; il serait très curieux 
de les étudier. Figurez-vous qu'il y a là des fa- 
milles entières qui n'ont jamais habité dans des 
maisonis; les enfants naissent, vivent, grandissent 
et meurent dans ces longues et larges voitures 
qu'on rencontre souvent sur les routes, et dans 
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mort de ces parents iDicheux qui croient qu^an jeime 
homme doit s'occuper, nos officiers n'avaient rien 
de plus pressé que d'envoyer leur démisuonu 
ministre de la guerre et de revenir à Paris, lis 
contèrent à leurs amis les Parisiens l'histoire da 
comte et de sa très nombreuse progéniture. On en 
rit beaucoup; puis on n'y pensa plus. 

Mais à peu près à cette même époque, an 
jeune baron allemand, homme d'ailleurs fort spi* 
rituel, menant grand train et tout à fait à la mode, 
fit la folie de reconnaître un fils qu'une femme des 
plus légères lui attribuait. Il voulait, disait-il, 
faire élever cet enfant avec tous les soins po»* 
sibles, pour savoir ce que pouvait devenir un 
plant de lorette transplanté en d'autres climats. 

Cette reconnaissance mit lout le camp des lo- 
rettes en révolution. C'était un cri général, c'é- 
tait à qui d'entre ces dames aurait son petit baron. 
On n'entendait plus qu'un cri de la rue Laffiteàla 
barrière Blanche : « Je veux un nom pour monen* 
fant ! Ce cri devenait monotone, car ces demoi- 
selles le poussaient môme pour des effets rétroac- 
tifs. Déjà la foule des fils de famille, qui n'étaient 
pas ravis du tout de cette sempiternelle même 
note, commençait à éviter la sociélé des camé- 
lias avec un soin tout particulier, et ils s'en- 
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noyaient, lorsqu'un des officiers du régiment dé- 
couvrit iadresse du soldat-boulanger. L'honneur 
était sauf, le nom était trouvé, ces dames pou*^ 
vaient être tranquillisées. On leur annonça cette 
grande nouvelle avec pompe. Elles cessèrent leurs 
cris, et la joie reparut, comme par enchantement, 
dans tout le quartier; les soupers retrouvèrent 
leurs chansons, les gosiers leur soif ; Tordre fut 
rétabli. Quant à M. le comte, il vit renaître ses 
beaux jours de fête, recommencer son perpétuel 
carnaval. On était obligé de le retenir d'avance, 
car il reconnaissait aussi l'arriéré. 

Chaque jour, donc, les chances du repos de sa 
vieillesse augmentaient, car sa progéniture se 
propageait dans toutes les classes, et cette origi- 
nale spéculation augmentait chaque jour de deux 
ou trois noms Tannuaire nobiliaire du royaume 
de France. 

Mais hélas ! Thomme propose et Dieu dispose. 
H. le comte de**"" avait compté sans son hôte. 
Un jour, jamais personne ne s'y serait attendu, un 
homme, tout de noir habillé, absolument comme 
le page de M"^* Marlborough, mai3 plus vieux et 
plus cravaté, arriva chez M. Hébard. 

C'était un notaire royal . 

Il demandait M. le comte de^''^ il voulait lui 
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parler en particulier pour des aifaires d^ntôrét. 
M. le comte venait d'hériter d^un parent de pro- 
vince, d'un noble inconnu, qui lui laissait 190,000 
livres. C'était la manne du ciel tombant aax 
Hébreux dans le désert. Pendant huit jours, 
M. de *** ne sortit pas des cabarets ; il déserta les 
mairies ; il dédaigna les mères éplorëes, les pères 
embarrassés, les enfants abandonnés ; il ne vou- 
lait plus rien, il ne demandait plus rien ; il rdva 
pour lui-même les joies ineffables de la paternité: 
une femme, un ménage, des enfants portant sob 
beau nom, de droit, pour de bon. 

Malheureusement, pendant quinze jours, le 
nom du comte avait été affiché à la quatrième 
. page de tous les journaux ; on y lisait une annonce 
conçue à peu près en ces termes : 

« M^ X..., notaire à Paris, rue de.., prie M. le 
comte de*"^^ de passer à son étude, pour affaire 
d'héritage. » 

Ces deux lignes en mignonne n'avaient point 
été lues par celui à qui elles s'adressaient; mais 
elles avaient frappé d'autres personnes, des indif- 
férents. Ces gens en avaient parlé ; le bruit s'en 
répandit ; Théritage fit comme la boiile de neige 
poussée par des enfants, qui grossit en avançant. 
Au bout de huit jours, il montait à plusieurs mil- 
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ners, desvasessuperbes, de belles pendules, et6. 
Le quatre-vingt-dix a droit à une pièce au choix du 
gagnant, mais ce gagnant est presque toujours un 
ami sûr, un compère^ qui emporte son gain, fait 
le tour de la tente et remet Tobjet gagné à son 
premier et seul propriétaire , le banquiste. Quel- 
quefois celui-ci offre à son compère, devant tout 
le monde, de le reprendre pour cent cinquante ou 
deux cents francs. Le compère n'agarde de refuser, 
et on lui compte la somme. Le public , alléché 
par un tel gain , passe sa soirée à tirer des nu- 
méros, et s'en retourne chez lui , emportant des 
coquetiers , deux ou trois verres communs et des 
tassesdépareillées.Letourest fait, lecombrousier 
a été mis dedans. 

11 existe dans les foires des environs de Paris 
une boutique de porcelaines véritablement luxueu- 
se ; on y voit de tout, des vases d'église et des 
l^aces dignes de figurer dans le boudoir d'une 
petite-maitresse ; les mille caprices de la mode y 
diatoient, coffrets ornés de médaillons ciselés et 
Terres de Bohême. La boutique est tenue par une 
dame agréable et sa demoiselle^ qui est char- 
mante. Lorsqu'elles arrivent dans un village, en 
demandant au maire la permission d'étaler, elles 
commencent par faire un don de cent à deux cents 
Paris anecdote, 7 



Ile 

9f\ consulter un homme de loi^ qui loi consc 

tsi^ faire à M. Hébard une donation entre vifs qi 

g pouvait lui rendre le repos. Le conseil éta 

^ il le suivit. 

Et voilà pourquoi il se dit chaque jour 
main j'irai chercher un emploi », et commi 
puis dix-huit-ans, il demeure avec son viei 






^^V « Monsieur, 

^k » Tout se vend à Paris, excepté les rc 

^' » de soie et les vieux rubans, car on n^a ) 

p^^ » core su en tirer parti. » 

H/f . » Telle est la phrase que je trouve im 

iii'^ dans le journal le Siècle , au milieu d'un 

^- ' signé de votre nom. 

\^^- » On ne peut pas tout savoir. Rien qi 

^^ cette phrase, il y a trois grosses erreurs. P 

I^C tez-moi de vous les noter : 

st'4; » 1° Si par rognures vous entendez leî 

¥^ ceaux de coupons de soie , ou gardannes 

fne vous êtes pas inquiété d'une brancl 

^ lucrative de l'industrie parisienne. 
si » Ces rognures sont défilées, peignées, 

a^^ . en belles et revendues à des fabricants qui < 

l>^^^ de très magnifiques étoffes. Cela se vend 

■^.j{ pour rassortiment aux femmes qui ont bes 
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raccommoder des robes neuves auxquelles il esl 
arrivé des accidents. 

» 2^ Si au contraire vous entendez par rognu- 
res les morceaux qui restent aux couturières et 
taîUenses de robes, après qu'elles ont fait leur 
office, vous vous trompez encore. Ces morceaux, 
qui sont grands comme les deux mains, se vendent 
en balles dans les provinces ; ils servent aux ména- 
gères de petites villes à faire de ces couvre-pieds 
multicolores qui font la joie des femmes de la cam- 
pagne et charment les ennuis dés longs jours de la 
vie des champs. Vous n'êtes pas sans en avoir 
rencontré dans vos voyages : c'est fort laid, cela 
attire Tœil, chatoie, éblouit et finit toujours par 
agacer les nerfs. Mais on aime cela en province, 
on le trouve de bon goût. Et des goûts et des cou- 
leurs, vous le savez, on ne peut discuter. 

» 3* Enfin, si vous entendez par rognures ces 
petits morceaux, ces bandes, ces lisecés que Ton 
détache d'une robe lorsqu'elle est trop large ou 
trop longue, ou lorsqu'on ne peut pas assembler 
deux lés, cela se vend, cela se livre; cela rentre 
dans ma partie. 

» Je vais donc avoir l'honneur de vous expli- 
quer mon industrie, qui en vaut bien une autre. 
C'est moi qui ai en l'honneur d'inventer les édre- 
94iri$ ÊMeedote. 8 
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dons de soie , et je vis de mon métier depuis plus 
de quarante ans. 

» Je n'ai jamais eu, comme beaucoup de vos 
industriels, le bonheur d'avoir ma matière pre- 
mière pour rien. On me Ta toijjours vendue, et 
je Tai toujours payée comptant. Et cependant, 
avant moi, on jetait à la borne tous ces rogatons. 
Mais les femmes sont plus curieuses, plus inté* 
ressées que ne le sont les hommes. Dès qu'elles 
voient qu'une d'entre elles s'occupe spécialement 
d^une chose , elles veulent savoir pourquoi ; et, si 
elles aperçoivent le moindre commerce, elles pré- 
fèrent brûler ce qui peut leur servir que de le 
donner pour rien. C'est là un trait caractéristique 
de notre sexe. Enfin tant il est que j'ai su faire 
quelque chose de ce qui ne servait à rien. Aujour* 
d'hui j'occupe une douzaine d'ouvrières, toutes 
bossues, perdues, contrefaites. Je préfère celles- 
là : elles sont moins distraites, elles ne sont tour- 
mentées ni par l'envie d'aller au bal ni par l'heure 
des rendez-vous. Je suis certaine au moins qu*à 
huit heures du soir il ne se trouvera pas tout un 
bataillon de godelureaux en faction devant ma 
porte. Mes employées sont toutes sages, rangées, 
exactes : elles sont assez laides pour cela. 

» Leur travail est d'ailleurs facile , monotone y 
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mais peu fatigant. Un enfant de quatre ans le 
pourrait faire aussi bien que la meilleure ouvrière. 
Il ne consiste qu'à faire de la charpie avec des 
rubans, à défiler des rognures de soie. Tous ces 
fils, réunis, enfermés dans une enveloppe de soie, 
font des édredons doux, légers et chauds. Ils se 
vendent surtout au Temple, où quelquefois les 
marchandes les mêlent avec de Fédredon vérita- 
ble pour les acheteurs inexpérimentés. 
» J'ai llionneur, etc. 

» Veuve Baron. » 

« P. S. Si vous avez un moment à perdre, ve- 
nez visiter ma maison ; je me ferai un véritable 
plaisir de vous montrer mes produits. » 

Je n'eus garde de manquer une si bonne occa- 
sion. J'allai voir M™® veuve Baron. C'est une. 
aimable vieille de soixante ans qui a pris son parti; 
elle rit de son âge et plaisante fort agréablement 
de ses lunettes à branches d'argent. Elle n'a 
qu'un regret, c'est d'avoir été veuve trop lard, 
alors qu'il n'y avait plus moyen de profiter des 
bénéfices de son veuvage. 

Son mari était marchand d'habits; il avait 
un bon établissement à la rotonde du Temple, 
mais, comme le Sganarelle du Médecin malgré 
!ui^ il mangeait une partie de ce qu'il gagnait et 
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bovait tontes les autres. Il lui laissait trois en- 
fants sur les bras, sans avoir même Tattention de 
lui dire de les poser à terre. Mais le côté par le- 
quel il ressemblait le plus au personnage de Mo- 
lière était le côté de la brutalité. Cbaqne fois 
qu'il rentrait avec son jeune homme (uwpeu gris), 
il n'écoutait rien, il ne voulait rien entendre; si 
sa femme le quereUait, il la battait; si elle ne 
disait mot, cela le taquinait, il s'écriait : «Je 
suis un gueux, un scélérat, un infâme coquin ! J'ai 
encore écrasé un grain aujourd'hui. Tu le vois 
bien. (Elle se taisait.) Mais parleras-ta ? Âb ! 
elle a juré de me faire mourir! » Et, prenant son 
bâton, il la battait jusqu'à ce que tout le quartier, 
attiré par les cris de la malheureuse, vint la lui 
arracher des mains. Si les enfants criaient, s'Us 
avaient faim et froid, cet aimable époux prenait 
sa béte à deux fins (c'est ainsi qu'il nommait sa 
canne, parcequ'elle lui servait à faire taire et à 
faire crier sa femme) , et il lui administrait une 
correction. De façon que, n'importe comment, 
qu'elle fût gaie ou triste, bien portante ou malade, 
Urne Baron savait en se réveillant le matin ce qui 
l'attendait le soir, car son mari n'aimait pas à 
changer ses habitudes : il s'enivrait tous les jours, 
et par conséquent il battait sa femme tous les soirs. 
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Eofin cet homme charmant fut appelé à rendre 
ses comptes au tribunal suprême. Un soir qu'il 
avait rencontré des amis, il fêta tant, tant, tant et 
si bien cette heureuse rencontre, qu'il ne reconnut 
plus sa maison ; il entra dans la première allée qui 
se présenta, il prit Tescalier de la cave pour celui 
des étages supérieurs, il dégringola trente mar- 
ches sur la tête. Le dieu qui, dit-on, protège les 
ivrognes, se trouvait sans doute occupé ailleurs en 
ce moment-là , il ne put venir au secours d'un de 
ses plus fervents adorateurs : il en fut que , lors- 
qu'on arriva au bruit, on ne trouva plus que feu 
Baron. L'âme , qui devait avoir un petit peu des 
défauts du corps, folâtrait sans doute parmi les 
tonneaux. 

Ifme Baron était veuve avec trois petites filles ; 
i'atnée avait dix ans à peine. Aussitôt les créan- 
ciers, les huissiers, envahirent son domicile; ils 
arrivaient tous munis de grimoires incroyables. La 
pauvre veuve n*y comprit rien, comme de juste; 
mais toiyours est-il que, six semaines après la 
mort de l'aimable Baron, elle se trouvait sans un 
sou, ruinée, dépouillée, n'ayant que les yeux pour 
pleurer et les bras pour vivre ; encore ces bras 
étaient-ils occupés à porter son dernier né, enfant^ 
encore à la mamelle. Elle avait vingt-huit ans, 
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^ mais elle avait tant souffert qu'on lui en eût 

I quarante à première vue. 

i Cependant il fallait vivre et faire vivre ce 

i heureuses petites créatures qui s'accrochait 

I jupe de deuil. Une femme du monde qu'a 

i heur aussi complet aurait atteinte eût sans 

'! réuni ses dernières hardes , fait un paquet ' 

i pour emprunter le plus possible au mont-de 

-j puis, après avoir vécu quelques jours en se 

> siant de sa douleur, elle eût embrassé s 

'i fants, fait sa prière et allumé le réchaud 

? M™« Baron n'était pas de ces femmes-1 

i avait été mieux trempée ; elle sortait de a 

i goureuse race du peuple qui ne connaît 

' désespoir, qui renfonce ses larmes de peur 

' tiguer ses yeux pour le travail. Elle était d' 

^ raclère actif, vaillant, entreprenant, ne s 

; pas ce que pouvait être un labeur trop du 

i prit le sac, la médaille de son mari, et s< 

• courir les rues en criant : «Vieux chapeaux 

( fons à vendre ! » — Pendant ses longues 

I nibles courses, sa fille aînée soignait se 

i sœurs. Elle fit ce dur métier deux ans c 

Comme toutes les grandes découvertes, • 

dut la sienne qu'au hasard. 

Un jour elle avait laissé quelques ruba 
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enfants pour jouer à la poupée pendant son ab- 
sence. Les petites s'étaient amusées à défiler tous 
ces chiffons, à en faire un tas. En revenait au 
domicile, M°^^ Baron vit ces dégâts; elle les prit; 
en voyant la légèreté de la soie, une idée lui jaillit 
soudain, et les faux édredons furèfnt trouvés. Elle 
continua son commerce de vieux chapeaux, en 
recommandant à sa fille atnée d'exercer ses petites 
sœurs à défiler des rubans et de conserver pré- 
cieusement les soies. Ce travail amusait beau- 
coup les enfants. Ils faisaient merveille et ga- 
gnaient leur vie en faisant joujou. Lorsqu'elle put 
en réunir assez pour faire un édredon , elle le 
porta au Temple. La chose y fut très goûtée. Elle 
s'entendit alors avec toutes les marchandes à la 
toilette de cette nécropole de la mode , et elle 
Organisa son atelier. 

L'atelier de M™« Baron a véritablement toutes 
les apparences d'un établissement orthopédique ; 
elle n'avait rien<exagéré dans sa lettre. C'est vrai- 
ment pitié de voir toutes ces pauvres estropiées 
tournant des mécaniques à peigner, dévidant, 
filant. Ce spectacle nous rappelait la compagnie 
des borgnes, boiteux, bancroches, levée par sir 
John Falstaff avec l'argent du roi Henri. Mais 
cet intérieur respire la paix, le calme et l'aisance. 
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M™« Baron, bonne grosse mère, trône ma- 
jestueusement sur son fauteil de cuir, an milîea 
de son infirmerie ; elle encourage les unes, aide 
les autres , donne des conseils, taille, coupe, ro* 
gne, chante et parle tout à la fois. Elle explique 
les machines faites par son beau-fils le mécani* 
cien avec une lucidité parfaite. 

« Donnez de la publicité à mon affaire. Mon- 
sieur, nous disaitrelle, donnez-lui en beaucoup; 
cela peut rendre service à quelque pauvre femme, 
la sauver du désespoir et Taider à élever ses en- 
fants. 

— Mais vous allez vous créer des concurrentes. 

— Tant mieux! quand il y en a pour un, il y 
en a pour deux ; plus il y aura de gens qui vi- 
vront, plus le bon Dieu sera content, puisque 
nous envoie ici pour faire le plus de bien que 
nous pouvons. » 

Un grand penseur, un poète, a dit : « Les 
meilleurs cœurs sont ceux qui ont le plus souf- 
fert. » 

M™^ Baron nous prouve que ce grand poète 
est un grand observateur. Elle se console de ses 
douleurs passées en obligeant tout le monde, en 
attirant autour d'elle toutes les pauvres ouvrières 
déshéritées que leur laideur fait repousser des 
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autres ateliers, où Ton veut plaire à la pratique. 
Elle souffre leurs caprices, leur mauvaise humeur, 
Taigreur de leur caractère, sans cesse irrité par 
les quolibets de la foule ignorante et cruelle, et 
elle a encore de douces paroles pour les consoler, 
les encourager, les aider à la patience. Si ce n^est 
pas là de la grande et vraie chanté, ma foi, nous 
ne nous y connaissons plus. 



Âvez-^vous rencontré dans vos promenades aux 
boulevards extérieurs, — si toutefois vous vous 
promenez aux boulevards extérieurs, — un homme 
grand, robuste, coiffé d'un chapeau de feutre à 
larges bords, vêtu d'une blouse recouverte d'une 
limousine? Il mène devant lui quatre ou cinq 
chèvres paître dans les terrains vagues des envi- 
rons de Paris. Cet homme se nomme Jacques Si- 
mon; il est originaire de Bourganeuf. Il habite 
un cinquième étage dans une des plus noires mai- 
sons de la rue d'Ecosse, derrière le collège de 
France; il y exerce la profession de berger en 
chambre. 

Lorsque Jacques Simon vint à Paris, il avait 
seize ans. Il servait les maçons; mais sa santé chan- 
celante ne lui permit point de travailler de son 
étais il devint quelque chose comme garçon de 
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bureau cbez une espèce de financier qui faisait de 
la littérature et des prophéties. Il était chargé 
d^attendre, de' recevoir les clients, et de les foire 
patienter. Que peut faire un garçon de bureau en 
son bureau, à moins qu'il ne lise? M. Simon lot, 
il lut beaucoup; mais il lisait Florian, Ducray- 
Duminil , et tous les naïfs romanciers de la fin do 
dernier siècle. Il ne rêva plus que petits moutons 
plus blancs que la neige et bergers céladons. Il se 
promenait avec une houlette enrubannée de cou- 
leurs roses, et, dans ses jours de camayal, il s'ha- 
billait en personnage de Watteau. 11 croyait que 
tout ce qu'il lisait était arrivé. Il se maria avec 
ses illusions. Sur ces entrefaites , il fit à peu 
près comme tout le monde, il prit la première 
femme qu'il crut aimer. Sa femme était féconde, 
trop féconde, car, à sa première couche, deux 
enfants virent le jour. 

Simon avait des économies. Il lisait La Calpre- 
nëde. Alais les choses allèrent de mieux en 
mieux. M™« Simon eut l'année suivante une 
autre couche heureuse ; elle mit au monde trois 
beaux garçons. Les journaux annoncèrent que la 
mère et les enfants se portaient bien ; l'assistance 
publique s'en inquiéta , elle envoya deux chèvres 
à la pauvre mère pour l'aider à nourrir son inté- 
ressante famille. Huit jours après, la pauvre femme 
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était morte; et les pauvres petits, malgré tous les 
soins des voisins, suivirent leur mère quelques 
jours après. Croyez donc les journaux, après cela! 
L>e coup fut terrible au cœur du pauvre Jacques 
Simon : il conserva la chambre de sa femme telle 
que celle-ci Tavait laissée; il loua un grenier 
pour ses chèvres, et dès ce jour il se crut Né- 
morin. 

L'étable au cinquième étage de Jacques Simon 
est une des choses les plus incroyables de Paris ; 
elle est emménagée comme une ferme du Limou- 
sin. Le pauvre homme y passe ses nuits couché ,- 
près de ses chèvres, sur leur litière ; il vit avec 
elles et pour ainsi dire pour elles. Son troupeau 
augmente chaque saison ; il ne vend ses chevreaux 
qu^en pleurant le sort qui leur Q^t réserve. Mais, 
pour nourrir ses deux premiers enfants, il doit 
travailler. Les dames du quartier, qui connaissent 
cette grande infortune, la protègent : elles lui 
achètent son lait, et elles aident ainsi ce pauvre 
fou. Sa folie est si douce, si paisible, si triste, si 
résignée, qu'on ne le quitte jamais sans se sentir 
les paupières humides. 

Jacques Simon est une des originalités pari- 
siennes, et c'en est une des plus intéressantes, 
car c^est certainement la plus infortunée. 
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Depuis que nous avons parlé des Anges gar- 
dîenê, ces messieurs se sont piqués dlionneor; 
ils ont fait faire un grand progrès à leur profession. 
Nous sommes heureux de savoir que c'est à notn 
publicité que ce progrès est dû.' Ils ont établi de 
petites voitures à bras, espèce de civières à roues, 
où les ivrognes sont couchés tout à fait à leur aise. 
Il peuvent ainsi regagner leur domicile sans acci- 
dents et sans encombre. 

Nous profitons de cette occasion pour remercier 
MM. Chérot, Couëlsse, Roche, Leprévost, anges 
gardiens de la barrière du Montparnasse, de la 
lettre toute gracieuse qu'ils nous ont écrite povr 
nous féliciter d'avoir rendu justice à leur profes- 
sion si éminemment philanthropique. 
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tions. Alors, tout à coup, M. de*** vit assiéger 
sa porte par une nuée de jeunes garçons et de 
jeunes filles, qui certes n'avaient jamais pensé à 
lui ayant ralléchanle annonce, et qui tous venaient 
loi témoigner leurs sentiments filiaux. Us arri- 
vaient par cargaisons de tous les coins de la France, 
tes uns le bâton de voyage à la main, en blouse, 
en sabots; les autres pommadés, vernis, cirés, 
astiqués, comme des gravures de mode. Il n^ avait 
entre eux qu'une similitude, c'était la fin de leur 
eonversation : ils demandaient tous quelques bil* 
lets de mille francs pour s'établir. 

M. le comte se trouvait fort embarrassé ; quel- 
ques uns de ses bons fils avaient été clercs d'a- 
voués, de notaires ou d'huissiers en province ; 
ceux-là étaient les plus insupportables ; ils avaient 
étudié la loi, ils connaissaient le Code , ils mena- 
çaient de faire valoir leurs droits à la pension ali- 
mentaire. Le pauvre soldat-boulanger était ahuri, 
abruti, il ne savait que répondre. Ce qui lui avait 
paru une bonne plaisanterie lui apparaissait sous 
•on vrai jour, c'est-à-dire la chose la plus grave 
qui se puisse imaginer. Il avait voulu jouer avec 
la loi, qui ne rit jamais; elle l'étreignait dans ses 
serres et lui meurtrissait sa vie. 

Enfin, voilà comment, à bout de ressources, 
ayant de la paternité par-dessus la tête, il alla 
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d*dn brûloir, d'un moulin, d'une vingtaine de 
tasses, d'autant de cuillers, et le matériel fbt 
complet. Là, en tacticien habile, il livra, moyen- 
nant deux sous la tasse , un café excellent. Les 
amateurs firent queue à la porte de son établisse- 
ment. Aujourd'hui M. Demerville est proprié- 
taire; il demeure chez lui, rue Ménilmontant;il 
a des succursales dans tous les quartiers de PariSf 
il en établit à toutes les barrières , maïs tout se 
fabrique à la rue Ménilmontant , d'où chaque jour 
il part 3,000 litres de café qui sont distribués dans 
toutes les annexes. C'est une chose très curieuse 
à voir que cet office central. Les chaudières , les 
filtres et les récipients tiennent tout un corps de 
bâtiment. On cacherait facilement trois grenadiers 
dans une seule de ces cafetières. Les ustensiles 
qui servent à transporter le café de la fabrique aux 
succursales sont grands comme des tonneaux de 
cognac. La cheminée de l'établissement joute avec 
les obélisques de briques des fabriques d'alentour. 
C'est une activité, un va-et-vient effrayant. Quant 
au débit , figurez-vous une boutique de douze mè- 
tres de long , partagée en deux par une immense 
table ; d'un côté sont les servants , de l'autre les 
consommateurs. Les tasses sont rangées en bataille 
sur le marbre de la table ; dans chacune est placé 
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un morceau de sucre blanc, pesant 15 grammes. 
La pratique n'a qu'à commander pour être servie 
à Hnçtant même. Le dimanche , lorsque le temps 
est beau , il se vend quelque chose comme 5 à 
6,000 tasses. Les Auvergnats , entre autres, sont 
d'excellentes pratiques : ils y vont ordinairement 
par troupes, et ils n'en sortent qu'après que 
chacun a payé sa tournée , de façon que chacun 
absorbe jusqu'à 10 et 15 demi -tasses. Il faut des 
estomacs d'Auvergne pour résister à de pareilles 
libations. 

M. Demerville est un homme essentiellement 
probe. Il fonde des établissemenls propres et con- 
venables , en confie la gérance à ses ouvriers et 
leur donne une part énorme dans le bénéfice, puis- 
qu'il ne leur compte le litre de café que dix-huit 
centimes, mais il garde l'établissement à son nom, 
pour, en cas de sophistication , pouvoir en dis^ 
poser à son gré. 



Noua ne quitterons par les bords du canal sans 
signaler la manufacture de pipes culottées* Ce 
sont deux commerçants, presque des érudils, qui, 
par une invention très ingénieuse , pourraient 
fournir en quelques heures des pipes culottées à 
toute l'armée d'Orient. Encore des spécialistes. 
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Le culoltage des pipes en grand vient de donner 
le coup de mort à toute une classe de petits in- 
dustriels, les culotteurs de pipes en détail. En 
vous promenant le long des quais ^ vous reneon* 
triez une légion de bohémiens se prélassant gra- 
vement au soleil en aspirant la fumée de leur pipe. 
Vous vous demandiez alors comment tous ces Itz- 
zarones de Paris, saies, déguenillés, pouvaient 
passer leur temps à fumer, sans rien faire. C'est 
que leur occupation consistait précisément à fil- 
mer. Ils recevaient d'un entrepreneur, en échange 
d^une pipe bien culottée, noircie sans suif, sans 
matière étrangère el sans procédé , vingt centimes 
de tabac , une pipe neuve et vingt centimes en 
monnaie. Ils pouvaient exécuter ainsi deux de 
ces chefs-d'œuvre par jour. Produit net, 40 cen- 
times, qu'ils employaient ainsi : 

Un arlequin (viande mêlée de légumes 

et autres ingrédients) . . , . . iO c. 
Un canon de quelque chose de violet , 

ayant nom vin iO 

Pain ou pommes de terre en chemise , 

une livre 10 

Coucher dans un garni au dortoir, sur 
Védredon de trois pieds (c'est ainsi 
qu'on nomme la paille) . . . . 10 c. 
On ne peut pas réduire la vie matérielle à de 
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plofl minimes proportions. Eh bien ! aujourdliui , 
e*e8t un métier mort : Tindustrie Ta tué. On fumera 
dans des pipes culottées par un procédé chimique, 
lequel consiste à les tremper dans une décoction 
dé tabac après les avoir légèrement fait chauffer. 

Les pipes de ce genre sont aussi parfumées 
que-les anciennes, et remportent en élégance, en 
régalante , en propreté surtout. Cette étrange ma- 
nn&cture occupe dix ouvriers gagnant cinq francs 
et vingt ouvrières payées à raison de trois francs. 
Elle expédie chaque jour cinq & six caisses de 
mille pipes en province , et Paris en garde autant 
pour lui seul. 

Mais voici venir un spécialiste bien autrement 
Carieox. Nous voulons parler de celui qui gagne 
sa vie à deviner les rébus , les charades et les lo- 
gogriphes que certains journaux proposent à Tin- 
tellect de leurs abonnés. Dans les quartiers de 
Paris habités par les petits rentiers, il y a des 
cafés , des estaminets et des pensions bourgeoises 
où, quand ces problèmes ont paru dans la feuille 
du matin , il règne une agitation extraordinaire. 
Chacun croit avoir deviné. 

On pérore , on crie ^ on parie , on s'échauffe , on 
dispute même , et Ton finit par en appeler aux lu- 
mières du maître de rétablissement. Qu'on juge 
Périt anecdote, 9 
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de son embarras s'il ne p^t iraadMï la difficulté 
par me explication positive. Henreuaernent nom 
industriel, qai connaît son Pariât qnl a remaïqoé 
ee goût effréné du petit rentier pour le rébus i a 
imai^né d'en vivre. Il s'est donc ccwslHuôrGEdîpe 
universel. Les jours de rtilMia, il faii sa toomée de 
grand matin, il viMte tous les endroits de ee genre, 
donne seorètement , par écrit, aa nattre de la 
maison^ Texpllealion qui doit mettre loua les ha- 
bitués d'accord, et reçoit cinq soua pour prix de 
cette pacifique mission. Sa elîeaiële« qui prit 
naissance au Maraîa, a gagné peu à peu les quar- 
tiers circonvoisins. Maintenant il est obUgé d'em- 
ployer un homme pour distribuer ses explicatiens. 
Il se fait ainsi une cinquantaine de francs par 
rébus. Or il y en a trois par semaine, ce qui loi 
procure une somme de six cents francs par mois. 
Le talent divinatoire de ce spécialiste eût été 
ibrtuliie, il y a quelques années, aux voisim 
d'une maison de la rue Bicbat. Tous ces voisins 
étaient littéralement dévorés , ils ne cessaient de 
se gratter, ils en perdaient Tépidcrme et le derme : 
la lèpre semblait s'ôlre abattue dans le quartier. 
Une enquête eût lieu , et Ton découvrit enfin que 
ladite maison était occupée entièrement par 
M^« Rose , éïeveuse de fourmis. 
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H^ Rose est une féihnle dé quafÉnté-deux 
ans; elle a Taspect terrible ; sa tgoré et ses ihains 
sfOfif tannées eommé tî elles avaient été préparées 
par an babile ouvrier en peau de chagrin ; elle 
p&rté éès brassards^ elle est vêtue de Jnrffle, 
(fomme le^ archers de la baHade, et, n^lgré cette 
fflrttittré , eïïe est rongée elle-même psir ses élèves, 
lôâniigfatsî Mais elle est ai^vée à un tel état 
d^fnâensibîlîté , son cuir est tellement durci , ra* 
obrni , qu^eHe a son lit au mifieu de ses sacs de 
marchandise , et que leur morsure n'a plus aucun 
effet siir elle. Aussi, lorscpiô là police visita son 
établissement, elle parut très étonnée et dit : 

« Gomment peut-on sfei plaindre de ces petites 
bétesl Voyez, je vis au milieu d'elles, et je ne 
m^ea sens pas plus mal. Il faut que Ton m'en 
veuille. Lé monde est si médmnf ! yf 

Elle fut néanmoins obligée de transporter son 
étrange pensionnat dans une maison parfaitement 
isolée , située hors barrière. 

IP^ Rose entretient des correspondants dans les 
départements où il y a de grandes forêts; elle donne 
à chacun de ses employés S francs par jour. Elle 
en a jusqu'en Alsace, et ne reçoit jamais moins, 
par jour, de dix sacs, grands comme des sacs à 
farine. 
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Nous avons causé avec M^ Rose* Elle est 
fière de son indostrie. 

a Je suis, dit-elle, la seule personne qui Texeree 
convenablement, car je suis la seule qui ait étu- 
dié les jnœurs et les habitudes des fourmis. Je 
sais les faire pondre k volonté, leur foire produire- 
dix fois plus qu*elles ne produisent dans Tétai de 
nature. Pour cela, je les place dans une chambre 
où j'entretiens continuellement un poêle de fonte 
chauffé à rouge, et je les laisse faire leur nîdob 
elles veulent. Il ne faut pas les contrarier. Elles 
demandent beaucoup de soins. Plus vous les 
comblez de procédés, plus elles vous rapportent. 

— Mais que diable faites-vous de tous les 
œufs que vous récoltez avec tant de soin ? 

— Je les vends aux pharmaciens ; j*en fournis 
le jardin des Plantes et en général la plupart des 
faisanderies des environs de Paris. Les jeunes 
faisans sont très friands de cette nourriture. 

— Et que gagnez-vous à cela? 

— Dame 1 monsieur, à présent encore, je ne 
donnerais pas mes journées pour trente francs, 
bénéfice net. Mais ce commerce est bien tombé ! 
Du temps des nobles , quand feu ma mère , à qui 
j*ai succédé, Texerçait, c'était un bien meilleur 
métier. Mais que voulez-vous gagner avec les 
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bourgeois d'à présent? Est-ce que ça sait faire la 
différence entre le faisan et le coq dé basse-cour? 
Ah! ne me parlez pas des révolutions !» 

Le père Matagatos est tout le contraire de 
H^ Rose : c'est un véritable docteur Pangloss, 
pioar lequel tout est pour le mieux dans le meil- 
leur des méndes possibles^ Il est gài, bon vivant, 
insoucieux et rieur. C'est un Pyrénéen, venu h 
Paris par curiosité, et qui a pris la grande ville en 
amour. Hais à Paris, comme partout, il faut tra- 
Tûller pour vivre. Le père Matagatos, qui aime 
la vie libre, les longues fl&neries et les clairs de 
loue, s'est fait chiffonnier, mais uniquement pour 
se donner une position sociale et pour avoir le 
droit de porter une hotte : il dédaigne le chiffon. 
Sa véritable industrie consiste à exterminer les 
ehats , comme le dit son surnom, qui est composé 
de deux mots catalans. Vous l'avez certainement 
rencontré, pour peu qu'il vous soit arrivé de fi&« 
aer la nuit dans les rues de Paris. C'est un hdmiAe 
grand, fort, & la barbe noire et touffue, aux che- 
veux coupés à la malcontent, qui chantonne tou- 
jours et porté fièrement son crochet. Il est con- 
stamment suivi de deux petits terriers anglais 
de la plus belle espèce. Ce sont ses approvision- 
aears. Ils ont été instruits & happer tous les chats 
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nQctambpleiB qui 9e trouyent suf leur passage. J*-' 
mais JUlph pe rapporte sa proie vivante. Scjbrono 
est plus généreux : il n'ensanglaiite pas sa victoire; 
il rapporte à soq maître ranimai vaincu, et c^est 
Ralph qui Tachéve saps pitié. 

« Le chat a cela de particulier, dit le père Na- 
tagos, que tout en e$t bon. La peau se vend mpi 
fourreurs, qui eu font de la martre zibeline, fi>n^ 
rare très k la mode en ce temps de manehonoma- 
nioi où depuis la grande dame jusqu'à la grisette« 
tout le monde veut avoir un manchon. U n'a de 
cOQQurrent sérieuiç sur Tarticle fourrure qoe le 
lapin blanc, qui depuis quelques années a élé 
baptisé du nom d'hermine. Quant à la chair, j'en 
ai le placement; je connais les bons endroits. 
Hais il faut des précautions : les vaudevillistes 
ont rendu le peuple des barrières excessivement 
méfiant à rendroitde la gibelotte. Il en est arriva 
à ce point de scepticisme , qu'il lui faut toi^ours 
voir les t^tes pour en prendre sa portion de ^ 
sous. 

r- Cette eiigence doit porter une grave atteinte 
à votre marchandise, car rien ne ressemble moins 
à une tête de lapin qu'une tête de chat. 

— C'était là un inconvénient, je n'en discon- 
viens pas, mais on a su y remédier. Âh ! il vous faut 
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itesp<mriiiatig6rde8lfipint qui voossontlhrrèt 
tii gibelottes aux prix de S fumes 80 c, 
e, moi, jo vmids SO sods? Eh bien ! mes en* 
I vous en aurez, des têtes, et plus que tous 
Toudree. J*ai donc entrepris le commercé des 
c de lapina domicile, je me suis entendu avec 
S les cuisinières du rayon dans lequel j'exerce 
fliblement mon métier de chiffonnier, je leur 
Is toutes leurs peaux, k une seule condition, 
qu'elle me livreront la tète avec la dépouille. 

comprenet IMsage que j*en fais. Chaque 
son de chat est accompagnée d'une tète de 
. De là la parfaite confiance que les pratiques 
)rtains gargotiers composant ma clientèle 
dent aux gibdottes dontonles régale. Quede 
mangent ainsi de ma chasse sans s'en douter! 
'est pas ma faute : j'étais né chasseur. Dans 
pays je poursuivais Tours et iHsard. A Paris 
a pas de tout ça. Je chasse & ma manière^ 
ilph, ici Sobrono , mes bons amis ! vous faites 
votre maître, vous lui rapportez une quin- 

de francs chaque matin. Mais tenez, puîs- 
70US vous intéressez à ces choses-là , je vais 
présenter un de mes amis ; venez jusqu'à la 
»aint-Maur, vous verrez son établissement.» 
uni de l'exterminateur de la race féline, le 
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plhre Leeoq, est un spécialiste qui n*a pas i 
de se faire le riyal de la nature. Il fabrique tost 
l>onnen)ent des créteê de coq ! Encore e%tr<e par 
modestie qu'il se dit rival de la nature; c^est tout 
simplement pour ne pas humilier cette bonne mèitf 
car elle est loin de travailler aussi proprement que 
lui. Ses œuvres, à elle, sont pleines dMncorreciions, 
tandis que le père Lecoq fait de Tart, « et l'art, 
dit-il, c'est la nature perfectionnée par le génie de 
l'homme. La nature fait du marbre, l'homme fidt 
la statue ; la nature produit .une femme, l'homme 
produit la Vénus de Milo, l'idéal, ce qui n*exii- 
tera jamais. Visitez toutes les basses-cours de 
FÂiy'ou et du Maine ; regardez tous les coqs, exa- 
minez leurs crêtes : pas une ne ressemble aux an- 
tres ; elles sont toutes plus ou moins entachées de 
défauts impardonnables, qui feraient rire au nez 
de l'artiste qui les copierait. Voyez les miennes, 
au contraire : si les coqs pouvaient les admirer, 
ils mourraient tous de chagrins de n'en avoir pas 
d'aussi belles. Voyez comme c'est dentelé, taillé 
coupé, proportionné, parfait ! » 

Le père Lecoq (il a adopté ce sobriquet) ha* 
bitc une maison qui semble faite à souhait pour 
son industrie. Après Tavoir visitée , on ne sait 
lequel est le plus original , de l'homme ou du 
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domicile. G^est une de ces grandes villes en 
abrégé qu'on rencontre dans les quartiers indus- 
trieux, et qu^on nomme cours^ Il y en a une quin- 
zaine de semblables dans le faubourg du Temple. 
Ces €our» renferment toute une population. On 
dirait d'une ruche humaine. Celle qu'a choisie le 
père Lecoq est une des plus curieuses. Le pro- 
priétaire, qui est un grand fabricant, y a établi 
une machine à vapeur pour son usine ; mais, vou- 
lant y attirer de petits fabricants, il a fait traver- 
ser tous ses rez-de-chaussées, c'est-àrdire une 
longueur de cent et quelques mètres, par Tarbre 
de sa machine, de sorte qu'il loue à chacun de ces 
locataires , avec le logement , une courroie à la- 
quelle ils peuvent adapter une machine. M. Le- 
coq a donc une courroie à sa disposition. Il nous 
en a détaillé tout le mécanisme. 

0f J'avais trente ans, nous dit-il ; je revenais 
de mes voyages dans les Cordillières, j Vais visité 
et parcouru le Japon, j'avais mangé à peu près 
tout ce que les hommes peuvent manger. Lorsque 
j'arrivai en France, je fus humilié de la pauvreté 
de la cuisine de mon pays auprès de celle des con- 
trées que nous traitons orgueilleusement de bar- 
bares. En effet, sauf nos rares gibiers et les huit 
ou dix espèces d'animaux domestiques, nous voiU 
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réduits à nos fedes poisscms de rivière, à noire 
piètre marée, anx œafs et kwl levâmes , oonuao 
des nonnettes. Qu'est-ce que nos taUes les piv 
somptueuses auprès d^n repas dimaîs, jap<w^ 
on indien, où vous voyez figurer toute Pédidle 
zoologique, depuis les pattes d'éléphants josqu^ksx 
œnh d*oiseaux-mouches, depuis les grillades de 
baleine jusqu'à la friture de goujon et lesb^gn^ 
des pisquettes? PouvonsHfions seulement compa- 
rer notre art culinaire à celui des Romains, o& il 
fallait dix mille poulets pour faire un vol-an^ent 
convenable dans un dfner de cinquante patiidttisf 
On ne se servait que des crêtes; on engraissait les 
esclaves avec le reste, en attendant qu'on les en- 
voyât à leur tour engraisser les muraines. Api- 
cius, Lucullus, à la bonne heure! voilà des h<Hn- 
mes qui savaient manger ! il fallait à leur appétit 
fatigué des ragoûts de cervelles de paon , et d'é- 
normes pâtés de haricots de coq. 

» Je résolus donc de rendre à mes concitoyens 
toutes ces choses dont la description nous parait 
aujourd'hui fantastique. Je me mis à penser. Une 
demi-heure après, je pouvais, moi aussi , m'é- 
criercomme Archimède : Eurêka (j'ai trouvé). 

» Je fis faire ma machine, je dessinai mes em- 
porte-pièce, et deux jours après j'étais établi où 
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irons me Toyez. Il y a trente-neuf ans de cela. Ma 
Tertune est faite; je n'ai pins lien & désirer. Je 
pourrais, comme les autres, vivre grassement de 
mearevènus, me faire servir des repas comme j'en 
ai tant fait faire aux autres dans ma vie. Haisnon, 
i*ai oonsaeré mon existence an bonheur de mes 
QOndtoyens, je poursuivrai jusqu'au bout. » 

Ainsi parla M. Lecoq. Or, voici comment ilen- 
tendle bonhenr deses concitoyens. Il a calculé que 
chaque matin il n'entre dans Paris que viugt-cinq et 
trente mille poulets. Dix mille au moins de ces 
tristes victimes sont servies sur les tables bour^ 
gedses, et les quinze autres mille deviennent Ift 
proie des restaurateurs, pâtissiers, rôtisseurs, etc. 
Ces poulets n'offrent guère que douze mille crêtes 
qm puissent servir aux ragoûts. Tous ceux qui 
sont servis dans les repas de famille possèdent cet 
ornement naturel, et cependant, commandez n'im- 
porte où une coquille de crêtes de coq et un voU 
au-vent, on vous les fournira. Comment cela se 
fidt-îl ! Même en supposant que tous les poulets 
arrivant à Paris soient à l'instant même déerété^^ 
eela ne suffirait pas encore à la consommation. li 
en est de même de ce qu'on nomme en termes 
eelinaires le haricot de coq. 

C'est là le secret du père Lecoq, c'est là q^M 
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commence son rôle de bien&itear de l^omndlé 

Il a inventé la crête et le haricot de coq artîfr 
ciels. 

Il prend un palais de bœuf, de mouton oaii 
veau, mais il préfère le bœuf. Après Tavoir Un 
chi à Teau bouillante, il le fait macérer peodn 
quarante-huit heures , puis il détache la chair di 
la voûte palatine, de façon à ne rien endomma(«r. 
Cette chair est ensuite portée sous un balandr 
et, au moyen d*un emporte-pièce, il fni ses crfile 
de coq, plus parfaites en effet que celles delà m- 
ture. Les connaisseurs se trompent eux*méiBe 
aux produits de M. Lecoq ; et cependant il est m 
moyen de les reconnaître : la crête de coq pow 
de bon , celle de la maladroite nature, a des pa* 
pilles sur les deux faces , tandis que celle deTart 
n'en présente que d'un côté. 

Cela se vend i 5 centimes la douzaine aux pâ- 
tissiers, restaurateurs, revendeurs, etc., etiOc. 
aux cuisinières bourgeoises. 

Pour ce qui est du haricot de coq, ce mets se 
fabrique de la môme façon, à remporte -pièce. 
C'est le ris de veau et la cervelle de mouton qui 
servent de matière première. 

M. Lecoq est étonné qu'on ne lui ait pas en- 
core élevé une statue, mais il se résigne au sort 
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Qventeii^ de génie, qui ne sont véritablement 
éciés qu^aprés leur mort. 
. Deshaies est un spécialiste non moins re« 
[uable que les précédents. Né à Paris, qu'il 
amais quitté ^ il est charmeur de serpentSi 
ne un Birman , un Malais ou un nègre de 
oubique. Quand on lui demandé comment il 
[Ois ce talent, il répond modestement : « Dans 
vres. » 

) père Desfaaicsachez lui une collection com* 
de tous les reptiles des forêts de France; 
me commerce d'amitié avec eux, il les nour^ 
M soigne , les choie, lesdorlotte; illeurafa-^ 
lé de petits nids bien chauds , bien comme-» 
afin de leur procurer toutes lourd aises. C'est 
Q industrie. Il vend des anguilles de buis-* 
, comme on dit en langage populaire, à cer^ 
gargotiers qui en font d'excellentes matelot^ 

Une fois écorcfaée, dit-il, Tanguille des buis- 
Taut les meilleures anguilles de rivière.» 
I père Deshaies passe donc toute la belle saî- 
k courrir les bois comme un trapeur. Il a 
eurs les mœurs et Tallure d'un personnage de 
ler. Il rit silencieusement, il ne parle jamais 
iroix basse, comme s'il avait peur de faire fuir 
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m proie. Sa marthe esl légère, aes bras sartod 
semblent toujours écarter lea branches arec pié- 
cantion ; son œil esl fin, perçant et lominën. 
Tous ses sens sont excessivement développés : 9 
rendrait des points à Bas-de-^luir loi-^mème pmff 
Toule et Todorat; son instinct est prodigieiui : ii 
devine le voisinage d'one eoolewre. Il n'est pu 
Jusqu'à son costume qui ne semble copié sur toi 
œuvres du romancier américain. Il porte de fasi- 
tes guêtres de cuir , une culotte de veloars eiw- 
leur vert bouteille , une espèce de sarrean en peis 
de bique , et sa petite tête de fouine est reconvertt 
d*un chapeau à larges bords. Il a toiqours à fl 
ceinture une serpe, qui est sa seule arme. 

a Votre métier doit être bien fatigant? loi di- 
sions-nous. 

— Pas plus que la chasse , Monsieur , qui esl 
un plaisir pour beaucoup de gens. Quant à moi, 
je trouve de l'agrément à exercer ma profession; 
j'étais né pour cela ; c'est une âme d'Ogibéwas, 
égarée à Paris , qui s'est logée dans mon corps. 
J'aime les bois , la solitude ; je passe ma nuit aussi 
commodément couché au pied d'un chêne , sur le 
gazon , que dans le meilleur lit du monde. 

— Et gagnez-vous beaucoup à cela? 

— Il y a dans Paris cinq cents marchands d'an- 
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guilles de rivière,, qui vivent tous bien ou à peu 
près. Je leur fais concurrence avec mes anguilles 
de buissons. Je n'ai point à me plaindre de la Pro- 
vidence ; la serpent n'est jamais ce qui manque 
idrbas. 

-<«- C'est peu rassurant pour les gourmets. 

•«« £h 1 Monsieur , si vous ne voulez pas être 
trompé , il faut vou» résigner à vivre de côtelettes 
de motttcm. Deux de vos savants, MM. Payen et 
Ghevaiier, ont publié de gros volumes sur la sophi- 
stication des matières, alimentaires ^ et ils n'ont 
pas, dît la moitié de ce qui existe*. 



Dans un de nos précédents articles, nous avons 
parlé du fabricant de pain d'épice, qui, bien avant 
les savants, avait inventé la glucose ou sucre de 
pain, dont il se sert pour fabriquer sa marchan- 
dise , sans que la betterave ou la canne aient rien 
à y voir. Aujourd'hui, nous avons visité madame 
Badeuil, qui, elle aussi, a devancé la science 
d'une vingtaine d'années. Tandis que l'assistance 
publique établit des bassins pour faire dégor- 
ger les sangsues , tandis qu'on publie de tous cô- 
tés des mémoires plus ou moins illisibles sur ce 
si^et, madame Badeuil, une simple garde-ma- 
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l&d«, eA à âutuiie industrie des plus prodoelivei. 

Elle est loueuse de sangsue. 

Madame Badénil â le cœur sensible ; elle aime 
les bétes et les gens , elle est la providenee dai 
chiens abandonnes et des personnes malades. Elle 
ne peut pas voir souffrir un être animé. G*ett pov 
Cela qu'elle afaitquelquechosepourlessangsiMe, 
Ces pauvres petites bétes qui font tant de bien I 
lliomme et qui en sont si mal récompensées! 

<x Monsieur, me dit^lle, si les sangsues bat 
du bien aux riches, elles ne peuvent pas faire da 
mal au petit monde, à moins que les riches nes'ea 
posent par luxe, pour s'amuser. Je me suis dooc 
dit qu'il fallait que tout le monde pût jouir de san^^ 
Sues. Aussi, au lieu de jeter à la borne celles que 
j^avais posées à mes malades, je les gardais en 
Cachette , je les soignais , je les faisais dégoi^r. 
J'en possède beaucoup maintenant, et je les loue; 
elles ne font de mal à personne, et voilà. 

— Oui. Mais Comment les faites-vous dégorger 
pour qu'elles ne soient pas insalubres ? 

— C'est mon secret. Mais je vais vous le dire 
tout de môme. Je prends une bonne poignée de 
sel de cuisine, et je la leur jette sur le dos ; je les 
laisse se débarbouiller un instant dedans ; elles se 
dégonflent ; alors je les mets dans une cuvette qui 
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lest percée d'un petit tron an fond, et qae je recou- 
vre d'un tamis; je place tout ça sous une foiitaine, 
«t je laisse couler pendant une heure, jusqu^à ce 
'qa^elles ne jettent plus de sang ; mais voilà le vrai 
faioment : je prends de la cendre de bois tiède, je 
les roule dedans entre deux linges, jusqu'à ce 
qu^elles ne tachent plus du tout, et je recommence 
le hétL à Teau courante ; c'est fini, je suis certaine 
qn^èlles sont à jeun quand, une heure après, je 
lesremets dans leur bocal. 

— Et vous vous en servez dès le lendemain? 

— Oh ! que nenni ! il faut leur faire suivre un 
Irattement. Trois jours après , je prends un pain 
de ierre glaise, je le pétris bien, j'en fais une boule 
crénsè, et j'y enferme ces petites hôtes. J'y pra- 
tique une quantité de petits trous, et j'enveloppe 
lé tout d'un linge mouillé pour que la terre ne dur- 
cisse pas. Mes sangsues voient le jour, elles veu- 
lent y courir, elles font des efforts, elles s'allongent 
i)Our passer par les minces ouvertures, et elles 
finissent ainsi par se dégorger complètementelles- 
mômes. Quand je les retrouve sur mon linge, elles 
sont saines et vides comme si elles venaient de 
nattre. On peut les appliquer à n^mporte qui sans 
danger. Mais moi, comme je ne yeux pas les fati- 
guer, je les mets dans un bocal particulier ; j'in- 

Périt anecdote, iO 
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séria la date dessu, el chacune ne aerl qa% Mi 
tout. Il n'y a pas de passe-droit ici. Voua Toyes : 
i'en ai plus de deux mille. II y en a qui sont îfii 
depmsplusde dix ans; ellea soni aussi beona 
que le premier jour. Mes sangsues de rencontre es 
valent de toutes neuves. 
. — Combien faitea-voas payer la location ? 
. — Presque rien : je ne demande que trentesont 
pour quinze sangsues et la pose. VouspenseiUa 
que je ne les confie à personne, ces pauvres petitei 
bétes. Mes sangsues ne vont pas en ville sans leur 
inattresse.» 

11 parait que rexpèrieaceadonnè raison aux «^ 
vants qui soutiennent que le dégorgement des 
sangsues est praticable. Le conseil des bôpitauxi 
iait abattre les magnifiques mûriers du jardin des 
Miramlonnes pour y faire construire des bassins. 
Nous avons lu cinq ou six rapports faits sur cesa- 
jet ; nous ne savons quel est le système qui est 
adopté. En toiit cas, nous recommandons celui de 
madame Badeuil, qui nous semble bon et mérite 
quelque considération, si toutefois un succès de 
vingt-neuf années peut avoir quelque valeur aux 
yeux des savants. 

M. Patry est un bon vieillard qui vit tranquille^ 
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«oHiTant, rue Monflètard, un petit coin de jardin, 
' «n fond de trois ou quatre cours. Là vous vérréii 
six grandes tonnes doublées de zinc et huit <» 
dix.- bottes grillées. Les unes senrent de logement 
aux rats blancs, les autres aux aouris blanches^ 
Ceft petites familles sont bien éloTées, bien dre»^ 
fiées. Le père Patry vous Tend les individus appri- 
^oiaéSi instruits, ou bien à Tétatde nature, si tous 
voolex TOUS donner le plaiùr de foire leuréduca** 
tioD. Il ne s*en sépare quVêc douleur ; il tous 
recommande d'en avoir bien soin ; il tous donne 
des instructions sur la manière de les soigner, de 
ieiir former le caractère, de développer leur intel- 
ligence, et il ne les liTre qu'à bon escient. Il preur 
drah presque des renseignements sur Totire mora- 
lité et T<n moyens d'existence avant que de lAcber 
un de ses élèves. 

C'est que le père Patry est un homme d'ordre ; 
il fut électeur bien avant l'abolition du cens. Il des- 
cend d'une famille d'éleveurs ; ses ancêtres ont eu 
rhonneor de fournir des souris blanches à S. M. 
Marie-Antoinette et à Mesdames, tantes du roi. 
Encore une victime des révolutions ! Aujourd'hui, 
hélas ! les marchands de savon à détacher et les 
savoyards qui chantent la Catarina composent la 
mineure partie de sa clientèle. 
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La iraèe des destnieteiin est fort nombrente i 
Paris. Voyea les morailles , ce ne sont qu'àffidiei 
annaçàntes : Deslnietion des pimaises. -^ Mort 
«nz rats. -^ Plus de fourmis. -?-* Pins d^iiiseeles. 
'^ Keuvages contre les moudies , etc. Mais h 
race zoophile est pour le moins attsat nombreuse; 
les éleTenrs pullulent. Noçs ayons rélévenr de|^ 
l^ns ; — <- rédocateur de hannetons; — rinstni& 
tenr de serins, de hibous, de chouettes ; ^?-i- lepr»- 
'fessénr de langue jkiurles perroquets, les pies, 
les itansonnets; — le professeur de musique à 
Tusage de la gent allée, pinsons , chardonnerets, 
rossignols ; — Tamàtenr de fauvettes, de bengslis, 
etc., etc. Tous ces gens-là vivent plus ou moîDS 
mal de leur état, mais enfin ils vivent, ils se logent, 
mangent, sans avoir recours à Tassistance pu- 
blique. 



éeslèles pourniaiigdr des Ifipinâ qui voQsiMmt Ihrrès 
eoics et gibelottes aux prix de S fumes ^0 c, 
et que, moi, Je vends 90 sous ? Eh bien ! mes en* 
Isnts, vous eu aurei, des tètes, et plus que tous 
B*efi voudrez. J*ai donc entrepiis te commeree des 
peaux de lapina domicile, je me suisenteudu avec 
toutes les cuisinières du rayon dans lequel j'exerce 
ostensiblement mon métier de chiffonnier, je leuf 
prends toutes leurs peaux, à une seule condition, 
e^est qu'elle me livreront la tête avec la dépouille. 
Tous comprenet IMsage que j'en fais. Chaque 
livraison de chat est accompagnée d'une tète de 
lapin. De là la parfaite confiance que lesprattques 
de certains gargotiers composant ma clientèle 
accordent aux gibdottes dont on les régale. Que de 
feus mangent ainsi de ma chasse sans s'en douter! 
Ce n'est pas ma faute : j'étais né chasseur. Dans 
mon pays je poursuivais Tours et Tisard. A Paris 
il n^ a pas de tout ça. Je chasse à ma manière^ 
id Ralph, ici Sobrono , mes bons amis ! vous faites 
tfvre votre maître, vous lui rapportez une quin- 
zaine de francs chaque matin. Mais tenez, puîs^ 
que vous vous intéressez k ces choses-là , je vais 
vous présenter un de mes amis; venez jusqu'à la 
eifé Saint-Maur, vous verrez son établissement. )i 
L'ami de l'exterminateur de la race Mué, le 
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Un serin ordinaire ooOte. 30 sols. Le serin bol- 
landais yant jusqu'à 3 fr. ; maù, lorsqu'il a passé 
par les mains. de M».Beaufi|;it qui a perfedioiuit 
son éducation, son prix s'élève au qui^nipley pw 
les amateurs. 

M. Beaufils prend des pensionnaires et ftit dès 
éducations particulières en TÎIle. A. cet efiet,'.U 
loue des serins parfaitement stylés que la pratiqne 
enferme avec l'élève qn'H s'agit d'éduqner. Les 
classes d*un serin intelligent durent six semaines 
ou deux mois. Après ce temps, il chante oenvena- 
blement deux ou trois idrs ; il est passé ténor ov 
soprano dans son espèce. Pour faire ainsi des Ro- 
ger ou des Alboni et des Frezzolini , M. Beaufils 
traite à forfait , moyennant 5 fr. pour une édnca* 
tion complète, ou bien 10 sous par semaine pour 
la location du professeur 

La pension de M. Beaufils est située dans une 
des rues qui avoisinent le Temple ; il a choisi ce 
quartier pareeque les dames du marché et toutes 
les ouvrières qui travaillent pour elles sont folles 
d'oiseaux , depuis qu'Eugène Sue , avec sa Rigo- 
lette y a mis les serins à la mode. 

Du reste, on ne saurait croire combien, les che- 
vaux exceptés , les animaux sont choyés par la po- 
pulation ouvrière de Paris. Il y a des gens qui 
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slmposenft des privations ^ur mieux nourrir tm 
diienv un chat', un perroquet^ tme pie, etc. DeUr 
certaines industries spéciales. Nous savons une fa- 
mille nombreuse dont tous les membres sont rs- 
masteurs «t reconductenrs tfànimaux. Chaque 
jour des affidtes promettent vingl-cinq , dnquante 
et même cent francs de récompense pour des 
Klng-Charles, des perrudies et des épagneuls per- 
dus. Combien dliommes et de femmes se per- 
draient pour lesquels on ne promettrait pas cent 
aoos! 

La nourriture seule dés chats dans les quartiers 
populeux est une branche de petit commerce. Elle 
&it vivre , entre autres , Dernier et sa jeune fa- 
nâlle. Bemier est ce qu\>n nomme -un homme in- 
téressant ; il frit de la howfHepour (es vhata dans 
fat véritable lusception du mot. C*est un enfant de 
rAuvergne. Il était diarbonnier ; un accident Ta 
obligé de quitter cette position sociale pour celle 
que nous venons de dire. 

Il est établi danstin bon quartierdetravailleurs; 
dmqne maison ayant ses chiens «t ses chats , il se 
mit à fabriquer de la bouiUie pour les uns, de hi 
ptlée pour les autres , en y joignant un petit com-' 
mereedemou de veau. Sa réputation s^tablitbien- 
tôt dans Tarrondissement sur des bases -solides ; ht 
f6gue était Tenue frapper à sa porte. MainlénaBt> 



dans les environs du Temple i, nu chat ou un chiea 
favori passerait pour être maltraité si son dîner na 
venait de chez Dernier, le Yëfour du genre. Der- 
nier fait môme des envois dans les quartiers la 
plus éloignes, et plus d*un angora de comtesse et 
d*un bichon de marquise envoient ^aque 
leurs valets faire emplette de pâture à sa i 
boutique. Elle a pour enseigne :A Vaneienneti 
vérifa6ie renommée de la nourriture des (udr 
maux. Car, il faut le dire, bien des gens ont es- 
sayé de faire concurrence à ce Driliat-Savarin de 
la gent quadrupède. Son enseigne est une protes- 
tation contre le plagiat. 

Puisque nous sommes dans le quartier du Tem- 
ple , disons quelques mots de la dernière incarna- 
tion de rhabit noir, du gilet de soie et de la botte, 
vernie. C'est là que, de chute en chute, ils arrivent 
où vont toutes choses, au pays de Tinconnu. 

Lorsqu'un habit a descendu tous les degrés de 
la toilette , que du tailleur il a passé au client , 
puis à son valet ou à son portier , puis au mar- 
chand de vieux habits , puis à quelque fashiona- 
ble de barrière , il arrive au Temple , cette nécro- 
pole du costume parisien. Là on le retourne, on le 
rapièce , on le refait ; mais il lui reste une phase 
à parcourir avant d'être vendu aui fabriques des 
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eiivirons de Paris qui font Tengrais de laine. 
Cette dernière phase , c'est aux frères Meurt-de- 
Soifqullladoît. 

Ce nom de Meurt-de-Soif n'est pas, comme on 
pcarrait le croire y un nom inventé par la plaisan- 
terie parisienne. La famille Meurt-de-Soif existe 
réellement ; elle a son domicile dans le sixième 
arrondissement ; sa spécialité est Tachât des vieux 
habits au lot, presque au poids , le rapiéçage et la 
revente aux barrières. 

A la bonne heure ! voilà Textréme limite du bon 
marché. La vente des frères Meurt-de-Soif se 
fiût à la criée, au rabais, sur une table, le soir, 
à la laeur des torches. Là , vous avez un véritable 
habit des ateliers d'Humann , un véritable gilet de 
chez Blanc, un véritable pantalon coupé par Mor- 
bach , en un mot un véritable habillement de fas- 
hionable,pourcombien? pour trois francs le tout! 
Et par dessus le marché Tesprit et Térudition des 
Meurt-de-Soif. Rien de plus drolatique que leur 
iommeni. En voici un échantillon : 

ce Regardez , Messieurs : cet habit a appartenu 
» à on prince russe et lui a valu la conquête d'une 
M danseuse do la Grande-Chaumière. Il a fait en- 
» suite Fadmiration de tous les habitués de la Glo- 
9 aerie-dea-Lilas , sur le dos d'uaartîate pèdkara 
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n très connu. Cest anssi avec cet habit q 
M let de chambre d\inniylord a enlevé une 
» des Délassements, qui le prenait pouraoi 
» Il nous est arrivé parceque ce dernier s^ 
A à payer des chinoise sa dulcinée. Eh biî 
» malgré tous ces glorieux souvenirs , ma 
» tes ces conquêtes qui lui sont dues, ji 
» donne pour trois francs ! Trois francs ! -. 
» hommes à bonnes fortunes. » 

L'habit est mis à prix trois francs , mal 
descend peu à peu jusqu'à trente sous. L 
Ion se vend ensuite un franc, et le gilet ei 
centimes. 

Au surphis, les clients de la famille M^ 
Soif sont aussi souvent les vendeurs que 1 
teurs. Quand ils se nippent , ce n'est g 
ment que pour quelques jours, fis se défoi 
tiers le lundi de ce qulls ont acquis le dii 
Les vêtements en question font souvent li 
te : ils retournent souvent de Tacheteur ai 
chands, des marchands aux acheleurs , et 
ainsi, usque ad, etc. Il en est qui sont 
vingt fois chez ces derniers , et sur les 
ont toujours fait des bénéfices. 

La mère Moskow est le complément 
4es Itères Meurt-de-Soif . C'est une ancit 
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des inventent de génie, qui ne sont véritablement 
apprédés qo'aprés leur mort. 

M. Deshaies est un spécialiste non moins re- 
marquable que les précédents. Né à Paris, qui! 
n*a jamais quitté , il est charmeur de serpents^ 
comme un Birmian , un Malais ou un nègre de 
Mozflonbique. Quand on lui demande comment il 
■ aequîs ce talent, il répond modestement : « Dans' 
les livres. » 

Le père Desbaicsachez lui une collection com* 
plètede tous les reptiles des forêts de France; 
il forme commerce d'amitié avec eux, il les nour^ 
rit, les soigne , les choie, les dorlûtte ; il leur a fa-« 
briqué de petits nids bien chauds , bien comme-» 
des, afin de leur procurertoutes leurs aises. C'est 
là son industrie. Il vend des anguîlies de buie^ 
sons y comme on dit en langage populaire, à cer- 
tains gargotiers qui en font d'excellentes matelot- 
tes. 

«c Une fois écorchée, dit-il, ranguille des buis- 
sons vaut les meilleures anguilles de rivière.» 

Le père Deshaies passe donc toute la belle sai- 
son à courrir les bois comme un trapeur. Il a 
d'ailleurs les mœurs et Fallure d^in personnage de^ 
Cooper. Il rit silencieusement, il ne parle jamais 
qu'à voix basse, comme s'il avait peur de faire fuir 
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de là lui vient son nom grotesque de dix-huit, on 
deux fois neuf. Le dix-huit se fait avec les vieilki 
empeignes et les vieilles tiges de bottes, qu\» h- 
met sur de vielles semelles retournées , assortîM, 
et qui , au moyen de beaucoup de gros dous, fi- 
nissent par figurer tant bien que mal une chaut- 
sure. Gela se vend sans aucune garantie, & la grAoe 
de Dieu. Ladurée est généralement de huit jours. 
Quant au prix, il varie de quinze à vingt sols. 
C'est fort cher, eu égard au résultat , et les éco- 
nomistes ne manqueront pas déconseiller de pré- 
férence de belles et bonnes chaussures de vingt à 
trente francs. Ce conseil ressemble à Tordonnanoe 
de ce médecin qui , ayant à traiter un malheureux 
épuisé par la misère et la faim, lui prescrivait, 
au dire de Fauteur des Béotiens , de boire du vin de 
Bordeaux, de manger des viandes succulentes et 
d'aller chaque jour se promener au bois de Bou- 
logne à cheval. 

Si maintenant nous voulons entrer dans les arts 
d'agrément, dans Tarticie fantaisie, dans Vutile 
dulci^ comme disaient les Latins , nous ferons une 
visite à madame Vanard, qui a su réunir ces deux 
choses si difficiles dans une seule industrie. Ma- 
done Yanard est zeattust. 
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G*6st une touchante histoire que celle de cette 
letine et jolie femme restée veuve et sans fortune 
à dix-huit ans. Son mari s^est tué à la besogne pour 
donner à sa femme le bien-être et le luxe. Il avait 
"établi une petite distillerie où il travaillait à con- 
"ditiôn pour les parfumeurs et les confiseurs. 

Pendant le peu de jours heureux que ces deux 
époux passèrent ensemble, Madame Yanard, à 
force de voir travailler son mari , avait fini par 
surprendre quelques uns des secrets de la science 
éhimique; elle pouvait le remplacer près de ses 
idambics pendant ses absences. Aussi voulut-elle, 
quoique inconsolable, continuer son commerce. 
Elle se souvint que celui qu'elle regrettait, lors- 
qn^ls se permettaient, le dimanche , le petit dtner 
chez le traiteur, lui avdt dit à propos de citron : 
« Un homme intelligent, avec ce qui se jette à 
Paris de pareilles écorces, pourrait faire sa for- 
tune.» 

Madame Vanard avait de llntelligence ; elle 
prit un panier à son bras et s'en alla rôder dans 
la rue Montorgueil, cette patrie des huîtres. Quand 
les chiffonniers avaient passé et retourné tous les 
tas de détritus pour y chercher leur récolte, elle 
commençait la sienne. Les garçons limonadiers et 
restaurateurs, voyant une jolie femme qui venait 
chaque matin butiner où tant d'autres avaient pi^sé 



— 188 — 

.avant elle , alnquiétërent de ce qu'elle cherditttii 
.attentivement et promirent dé lui mettre de oMè 
•les précieuses écorces. Après les limonadiers viat 
le tour des balayeurs de tbéAtrea. 

Bref t madame Vanard fimt par ftmder un atelîtf 
et prit à sa solde des raauusmtrs et des rama^ 
s€U8eti. C'est cet atelier que nous avons visité. Fi- 
gurez-vous une pièce immense, toute tapissée de 
claies en osier du sol au plafond , et sur ces daia 
des myriades d'écorces d'oranges, des monceaoïde 
pclure&de citrons. Au milieu de cette pièce, anloor 
d'une longue table, une vingtaine de jeunes our 
vrières ^ chantant, babillant, sont occupées à tf»- 
ter ces écorces. Elles les empilent dans des sscs, 
dans des boites , dans de grandes caisses. Ainsi 
préparée, lapelure change de nom et devient zeste. 
Cette matière est pesée , empaquetée , expédiée 
dans tout Paris , dans toute la France , et même 
jusqu'à Tétranger, où elle se transforme encore, 
change de nom et devient curaçao de Hollande, 
sirop de limon , orangeade , citronnade, limonade, 
essence de citron , etc. Telle est Tindustrie qui a 
fait la fortune d'une femme charmante, aimant les 
arts et la littérature , ayant maintenant sa loge aux 
Français, aux Italiens etàTOpéra, une fois par 
semaine. 

Voici une autre veuve, moins jeune, moinsjo- 
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Jîev moins élégante, moins intelligente aussi « 
.qui a trouvé moyen de faire une belle fortune^l& 
.oè personne n^avait vu que de grossières vétilles. 
Madame veuve Thibaudeau s'est établie fermière 
de balisage. Vous tous , excellents citadins, vous 
payez pour faire balayer vos escaliers; Madame 
Thibaudeau paie au contraire pqur balayer ceux 
des autres. 

Certes , Madame Thibaudeau ii'est pas née avec 
on goût tout particulier pour le balayage, comme 
on dit que les poètes naissent avec la passion des 
vers, et les rôtisseurs avee celle de la broche. 
Non , c'est par raison qu'elle s'y est adonnée. 

Madame Thibaudeau exerçait la^ modeste pro- 
fession de concierge. Elle tirait le -cordon d'une 
oiaîson sise à Paris, rue du Temple. Cette maison 
était occupée tout entière par deux fabricants, tous 
deux b^outiers. Or, par un hiver très rude , elle 
eut ridée économique de brûler, dans un vieux 
chaudron qui hii servait d'âtre , tous les détritus 
que lui fournirait son balai. L'idée était double- 
ment bonne. Elle s'aperçut que ce qu'elle avait 
regardé jusque là comme une vile poussière deve- 
nait , mêlé avec des mottes et du charbon de terre, 
un excellent combustible. Puis , les beaux jours 
étant venus ^ Madame Thibaudeau voulut &hre la 
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toilette d*èté à son ménage. Elle prit soi 
chaadron et le débarrassa de ses cendres. ] 
•gez de sa surpnse, lorsqu^au lien d*ane 
ordinaire , s^envolant au vent , elle trouva 
chose de résistant qui semblait sondé un 
I\istensile, et qui , de temps en temps , je 
reflets jaunes. Elle fit examiner ce rèsidtai 
de For. Madame Thibaudeau avait déoot 
pierre philosophale ; elle avait retrouvé la 
des Nicolas Flamel, des Paracelse et des E 
Elle prit dès lors à ferme le balayage di 
lier? dans les maisons habitées par des bi| 
en or, tant et si bien qu'avec les bénéfices 
en relira , elle put entreprendre concurrc 
une autre industrie non moins lucrative 
achète d'immenses terrains aux environs de '. 
y fait construire des villages suisses. 1 
revend ensuite les chalets à des marchanc 
rue Saint-Denis qui peuvent y chanter ton; 
manches : Arréions-nous ici^ l'aspect 
montagnes, etc. 

Nous avons signalé dans un de nos pré< 
articles rinduslrie singulièrement champôtn 
Simon , qui mène paître ses troupeaux à 
dans les vertes prairies qu'il possède au cin< 
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étage d^une maison du faubourg Saint-Hilaire. M. 
Simon a réclamé contre la qualification de berger . 
en chambre que nous lui avons donnée : c^est 
nourriseeur qu^l eût fallu dire. Soit ! Nous profi- 
terons de cette rectification pour ajouter quelques 
détails à ceux que nous vous avons donnés. 

M. Simon s'habille en paysan; il porte des sa- 
bots et une blouse grise ; il ressemble donc à Jean 
Gaettréde Pierre Dupont plus qu'à un Colin d'o- 
péniTComique. Nous n'avons pas remarqué la 
moindre houlette dans sa bergerie^ ou plutôt dans 
sa nourriaaerie. Mais, en revanche, sa conversa- 
tion est fleurie comme un couplet de Dupaty ; il 
parle rose et aurore ; ses comparaisons sont flo- 
rianesque et parfumées. Il a pris Némorin et Cé- 
ladon au sérieux. 

Lorsque nous entrâmes dans son étable, après 
avoir monté quatre-vingt-dix marches, nous nous 
arrêtâmes étonné : il nous semblait être dans une 
de ces belles fermes des montagnes d'Ecosse , où 
tout est si bien rangé qu'on se croirait plutôt dans 
une bibliothèque d'amateur que dans une écurie. 

L'étable de M. Simon est composée de deux 

longues salles, partagées en boxes^ comme disent 

les gentlemen. Dans chacune de ces cages il se 

trouve une chèvre. Il y en a cinquante-deux. Au- 

Paru aneedole. H 
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àéÊKQB de lavumgeoire, à Tendmt où sontorii- 
iiairemeiit les râteliers à foin dans les écuriesdi 
dievaux, est plao6e une foçon d'irmoire en boii 
Urne, dré, verni; é'est-là qae M. Simon enferai 
1a nonrritarede son 61ëve. On lit en grosses lettm 
des inscriptions dn genre de eelles-ei : 

Mélie MorvanguMiotte. — Nourrie à la Garbtts 
ponr M"* , attaquée d'une maladie de foie. 

Marie Noël, née à Tétable (1851), de Jean- 
nette et de Marins. — Nourrie de foin ioduré pour 
le fils de M , sang pauvre. 

Puis viennent les observations. Nous ne vous ci- 
terons pas les noms des maladies que M. Simen 
traite par le lait de chèvre, ni les termes scienti- 
fiques qn*il emploie pour déguiser les médicaments 
qull fait avaler à ces pauvres bêtes pour les foire 
servir de pharmacie vivante à ses clients. Nous ne 
sommes ni médecin ni chimiste , nous ne pouvons 
donc rien dire de cette pratique; mais ce que nous 
pouvons affirmer, c'est que , si le sort, au lieu de 
jeter à Paris un berger en chambre au cinquième 
étage , eût placé M. Simon dans une bonne forme 
du pays de Caux , il eût certainement disputé à 
M. Cornet llionnear de fournir à Paris ses bœufs 
gras, et k M. Estancelin celui d'envoyer au con- 
cours des porcs de la grosseur des veaux. 
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* Là iempëratare rigoureuse de cet hiver a fail 
satire deux petites industries nouvelles. Tous les 
soirs, pend^mt la gelée , des ouvriers maréchaux 
86 tenaient avec une lanterne et Ie[urs outils sur 
les quais , aux ahords des ponts , sur les boule- 
vards, et ferraient à glace, pour un prix minime, 
tous les chevaux des cochers qui ramenaient du 
monde des thë&tres ou de soirées. 

Db leur côté , les charretiers de louage se por- 
taient aux endroits dilBciles de la ville , et quand 
arrivait une voiture pesamment chargée , ils pro- 
posaient un cheval en aide pour quelques sous. 

- Mais voici venir M. Oscar Hithat , avec sa 
grande entreprise de fourniture d'os de jambon- 
neaux. Gelui-d entre dans la carrière , mais il y 
entre à la façon des maîtres, en accaparant un 
genre de commerce. 

. Nous pourrions faire ici un savant travail de 
statistique , et prouver que le nombre des jam- 
bonneaux mangés à Paris dépasse des deux tiers 
an moins le nombre de porcs qui s'y consomment. 
Aussi, avant Tavénement de M. Oscar Mitbat, 
lorsqu'on mangeait un jambonneau dans un atelier, 
on en laissait Tos au gamin qui allait faire l'acqui- 
sition ; il le rapportait au charcutier, qui lui remet- 
tait deux sous en échange. Donc le jambonneau 
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se fabrique ; donc cette épaole est un prodige 
d'anatomie , un chef^awnre que tout bon char- 
cutier doit exécuter pour être reçu compagnoa 
dans son art. Il y a à Paris des os qui servent de- 
puis dix, vingt ans, qui chaque matin sortent 
garnis de la boutique , et y rentrent le soir abso- 
lument dénudés. 

Eh bien ! ces beaux jours sont passés pour la 
gamin et Tapprenti. M. Oscar Milhat se charge 
de fournir à dix sous la douzaine tous les os de 
jambonneaux dont on peut avoir besoin dans la 
consommation parisienne. 

Lé père Gotin , lui , vend de la fumée, autre- 
ment dit de la suie tamisée. L*an dernier , il a fait 
pour cent mille francs d'affaires avec rAmérique ; 
seulement, et d'après ses livres, il a donné plus de 
vingt mille francs d'argent à ses tamîseuses et 
trente mille aux Savoyards qui lui vendent sa ma- 
tière première. 

Près des magasins de M. Colin, que les pro- 
priétaires ont relégué hors Paris , sous prétexte 
qu'il noircissait tout dans leurs maisons, nous 
avons vu une enseigne que nous livrons à la saga- 
cité de nos lecteurs. La voici : 

Berouiey aîné, fabricant d'allumettes chimi^ 
ques DE DEUXIÈME QUALITÉ. Gros et détail. 



slmposent des privations ^urmietix nourrir m 
iMm\ un chat-, nn perroquet, une pie, etc. Detir 
certaines industries spéciales. Nous savons une Ûi- 
mille nomftNreuse dont tous les membres sont ra- 
masseurs «t reconducteurs d'animaux. Chaque 
jour des affidiesimnnetteni vingt-cinq , t»nquante 
et' même cent francs de récompense pour des 
King-Gharles, des perrudies et des épagneuls per- 
dus. Combien dliommes et de femmes se per- 
draient pour lesquels on ne promettrait pas cent 
aous! 

lia nourriture seule dès cbàts dans les quartiers 
populeux est une branche de petit commerce. Elle 
fait vivre , entre autres , Bemier et sa jeune fa- 
wSSle. Bemier est ce qu'on nomme un homme in- 
téressant ; il^ de la botuThepour tes chats dans 
fat Irritable acception du mot. C^est un enfont de 
rAnvergne. II était charbonnier ; un accident Fa 
<^ligède quitter cette position sociale pour celle 
qoB nous venons de dire. 

II est établi dansun bon quartierdetravailleurs; 
dmque maison ayant ses chiens «t ses chats , il se 
mit à fabriquer de la bouiUie pour les uns, tie h 
pftfèe pour les autres , en y joignant un petit eom^ 
mereedemou de Toau . Sa réputation s^trf)lît bien- 
tôt dans rarrondissement isur des bases -solides ; hi 
f6gu6 était Tenue frapper à sa porte. Maintenant, 



» tttà eomiQ. CS*M amtf svée OrtïM^'f 
» lètde etaiiidmd\minytofd a eldevê inÉëi 
» d68 Délasaemeiits, qui le prendlpooriOB 
» Il iioii8«H«Tivè ptrôeqae c^ûmàoMfji 
à àfMferdesdiitloUàsftdiddiitowCai'M 
» malgré tons ees'glorieiti Boorenin \ ibd 
«tas eea eonqndtes qui bi aôal.doesi ji 
a doanapoortrràsfhuica! Troiafiraneiilil 
a InniADaa à-bonoas foitunaa. a 

Lliabll est vas à prix trois firanca ^ nuii 
déseand pan à pea Jusque trenta soiia. IM 
Itm ae taad «mile un fraiie,^ ta gilet efc 
eentinies. 

An atnrphiSt les diénts de là bmiOe Hc 
Soif sont aussi souvent les Tendeurs que h 
teurs. Quand ils 9e nippent^ ce n^est fk 
ment que pour quelques jours, ils se dèfoa 
tiers le lundi de ce quils ont acquis le diii 
Les yétements en question font souvent h 
te : ils retournent souvent de Tacheteur au 
chands, des marchands aux adieteurs, eCl 
amsi, usque ad, etc. Il en est qui sonti 
vingt fois chez ces derniers ^ et sur léaq 
ont toujours Mt dés bénéfices. 

La mère Moskow est le complément! 
ées Itères Meurt-de-Soif . C'est u&e anoie 
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environs de Paris qui font Tenfirais de laine. 
Cette dernière phase , c'est aux frères Meurt-de- 
Soif qull la doit. 

Ce nom de Meurt-de-Soif n'est pas , comme on 
pourrait le croire , un nom inventé par la plaisan- 
terie parisienne. La famille Meurt-de-Soif existe 
réellement; elle a son domicile dans le sixième 
arrondissement ; sa spécialité est Tachât des vieux 
habits au lot, presque au poids , le rapiéçage et la 
revente aux barrières. 

A la bonne heure ! voilà Pextréme limite du bon 
marché. La vente des frères Meurt-de-Soif se 
fait à la criée, au rabais, sur une table, le soir, 
à la lueur des torches. Là , vous avez un véritable 
habit des ateliers d'Humann , un véritable gilet de 
chez Blanc, un véritable pantalon coupé par Mor- 
bach , en un mot un véritable habillement de fas- 
hionable, pour combien? pour trois francs le tout! 
Et par dessus le marché Tesprit et Térudition des 
Meurt-de-Soif. Rien de plus drolatique que leur 
boniment. En voici un échantillon : 

« Regardez , Messieurs : cet habit a appartenu 
» à mi prince russe et lui a valu la conquête d'une 
» danseuse de la Grande-Chaumière. Il a fait en- 
» suite Fadmiration de tous les habitués de la Clo- 
serie-des-Lilas , sur le dos d'uaartliWpèdlowt 
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de là lui vient son nom grotesque de dix-boit, on 
deux fois neuf. Le dix-huit se fait avec les vieîllei 
empeignes et les vieilles tiges de bottes, qu'on h- 
met sur de vielles semelles retournées , assortiei, 
et qui , au moyen de beaucoup de gros dons, fi- 
nissent par figurer tant bien que mal une cham- 
sure. Gela se vend sans aucune garantie, à la grâce 
de Dieu. La durée est généralement de hoitjoors. 
Quant au prix, il varie de quinze à vingt sols. 
C'est fort cher, eu égard au résultat , et les éco- 
nomistes ne manqueront pas déconseiller de pré- 
férence de belles et bonnes chaussures de vii^ à 
trente francs. Ce conseil ressemble à rordonnance 
de ce médecin qui , ayant à traiter un malheurem 
épuisé par la misère et la faim, lui prescrivait, 
au dire de Fauteur des Béotiens , de boire du vin de 
Bordeaux , de manger des viandes succulentes et 
d'aller chaque jour se promener au bois de Bou- 
logne à cheval. 

Si maintenant nous voulons entrer dans les arts 
d'agrément, dans Farticle fantaisie, dans Vutile 
dulci, comme disaient les Latins , nous ferons une 
visite à madame Yanard, qui a su réunir ces deux 
choses si difficiles dans une seule industrie. Ma- 
dame Yanard est zestetue. 
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Gesi ane touchante histoire que celle de cette 
^eime et jolie femme restée veave et sans fortune 
^ &-huit ans. Son mari s*est tué à la besogne pour 
doimer à sa femme le bien-être et le luxe. H avait 
"èiàbli une petite distillerie où il travaillait à con- 
"dittôn pour les parfumeurs et les confiseurs. 

Pendant le peu de jours heureux que ces deux 
èpoQX passèrent ensemble , Madame Yanard , à 
force de voir travailler son mari , avait fini par 
Mirprendre quelques uns des secrets de la science 
chimique ; elle pouvait le remplacer près de ses 
ftlambics pendant ses absences. Aussi voulutnelle, 
quoique inconsolable, continuer son commerce. 
Elle se souvint que celui qu'elle regrettait, lors- 
qnlls se permettaient, le dimanche , le petit dtner 
-chez le traiteur, lui avait dit à propos de citron : 
« Un homme intelligent, avec ce qui se jette à 
Paris de pareilles écorces, pourrait faire sa for- 
tune.}» 

Madame Yanard avait de llntelligence ; elle 
prit un panier à son bras et s'en alla rôder dans 
la rue Montorgueil, cette patrie des huîtres. Quand 
les chiffonniers avaient passé et retourné tous les 
tas de détritus pour y chercher leur récolte, elle 
commençait la sienne. Les garçons limonadiers et 
restaurateurs , voyant une jolie femme qui venait 
chaque matin butiner où tant d'autres avaient ps^sé 
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.avant elle , alnquiétërent de ce qu'elle cherchiili 
attentivement et promirent dé lui mettre de «M 
les précieuses écorces. Aprëa les limonadiers lii 
le tour des. balayeurs de tbéAtrea. 

Bref 9 madame Vanard finit par fonder on alcEi 
et prit à sa solde des ramassmtrs et des ramÊ^ 
€€U8es> C'est cet atelier que nous avons visité. R 
gurez-vous une pièce immense, toute tapissée A 
claies en osier du sol au plafond, etaurcesdiîa 
des myriades d'écorces d'oranges, des monceau A 
pelure&de citrons. Au milieu de cette pièce, aattra 
d'une longue table, une vingtaine de jeunes o» 
vriëres , chantant, babillant, sont occupées à 4» 
ter ces. écorces. Elles les empilent dans des ssa, 
dans des boites , dans de grandes caisses. Aios 
préparée, la pelure cbange de nom etdevient zeste. 
Cette matière est pesée, empaquetée, expédiée 
dans tout Paris , dans toute la France , et même 
jusqu'à Tétranger, où elle se transforme encore, 
change de nom et devient curaçao de Hollande, 
sirop de limon , orangeade , citronnade, limonade, 
essence de citron , etc. Telle est l'industrie qui i 
fait la fortune d'une femme charmante, aimant les 
arts et la littérature , ayant maintenant sa loge aoi 
Français, aux Italiens et à TOpéra , une fois par 
semaine. 

Voici une autre veuve, moins jeune, moinsjo- 
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Ce,, moins élégante, moins intolligente aussi « 
qui a trouvé moyen de faire une belle fortune- 1& 
oÉ personne n'avait vu que de grossières vétiUes. 
Madame veuve Thibaudeau s'est établie fermière 
dm balayage. Vous tous , excellents citadins, vous 
payes pour faire balayer vos escaliers; Madame 
Tbîbaudeau paie au contraire pqur balayer ceux 
jtes autres. 

Certes , Madame Thibaudeau p'est pas née avec 
SD goût tout particulier pour le balayage, comme 
OD dit que les poètes naissent avec la passion des 
vers, et les rôtisseurs avee celle de la broche. 
Non f c'est par raison qu'elle s'y est adonnée. 

Madame Thibaudeau exerçait la^ modeste pro- 
Jéssion de concierge. Elle tirait le -cordon d'une 
nudson sise à Paris, rue du Temple. Cette maison 
ëtaitoccupéetout entière par deux fabricants, tous 
deox bijoutiers. Or, par un hiver très rude , elle 
eut l'idée économique de brûler, dsuis un vieux 
chaudron qui hii servait d'âtre , tous les détritus 
que lui fournirait son balai. L'idée était double- 
ment bonne. Elle s'aperçut que ce qu'elle avait 
regardé jusque là comme une vile poussière deve- 
nait , mêlé avec des mottes et du charbon de terre, 
un excellent combustible. Puis , les beaux jours 
étant venus ^ Madame Thibaudeau voulut &ire la 
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eiï retira, ellQ put entreprendre eonctiMl 
une ati^e indns^e non - moins IneratÏTef 
«ehètedimmenses terrains aux mifiroicis éal 
«y fkit cottstmire des villages snisseis: B 
revend «nsnlte les diàlets à des marchand 
me Sdnl-Dénis qni peuvent y chanter Unn 
manches : Arrétons^nous ici\ Viispeet \ 
moniagne9j etc. 

Nons avons signalé dans un de nos prée 
articles rindustrie singulièrement champêtre 
Simon, qui mène pattre ses troupeaux à ! 
dans les vertes prairies quil possède au cinq 
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d\me maison du faubourg Saint-Hilaire. M. 
ion a réclamé contre la qualification de berger . 
chambre que nous lui avons donnée : c'est 
eur qu'il eût fallu dire. Soit ! Nous profi- 
de cette rectification pour ajouter quelques 
à ceux que nous vous avons donnés. 
M. Simon s'habille en paysan; il porte des sa- 
et une blouse grise ; il ressemble donc à Jean 
ittréde Pierre Dupont plus qu'à un Colin d*o- 
imique. Nous n'avons pas remarqué la 
Indre boulette dans sa bergerie^ ou plutôt dans 
iwurriaserie. Mais, en revanche, sa conversa- 
est fleurie comme un couplet de Dupaty ; il 
Iparie rose et aurore ; ses comparaisons sont flo- 
rianesque et parfumées. Il a pris Némorin et Cé- 
ladon au sérieux. 

Lorsque nous entrâmes dans son étable, après 
avoir monté quatre-vingt^ix marches, nous nous 
arrêtâmes étonné : il nous semblait être dans une 
de ces belles fermes des montagnes d'Ecosse , où 
tout est si bien rangé qu'on se croirait plutôt dans 
me bibliothèque d'amateur que dans une écurie. 
L'étable de M. Simon est composée de deux 
longues salles, partagées en boxea^ comme disent 
les gentlemen. Dans chacune de ces cages il se 
trouve une chèvre. Il y en a cinquante-deux. Au- 
Pariê anecdote, 41 
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toiIeUe d^ètè à son ménage. Elle prit son vien 
chaudron et le débarrassa de ses cendres. Mais jo^ 
-gez de sa surprise, lorsqn^au lîeù d*nne eendrt 
ordinaire , s'envolantau Tent , elle trouva quélqie 
chose de résistant qui semblait sondé au finii di 
IMstensile, et qui , de temps en temps , jetait des 
reflets jaunes. Elle fit examiner ce résidïi : c*6tail 
de For. Madame Thibaudean avait découvert h 
pierre pbilosophale ; elle avait retrouvé la sdefioe 
des Nicolas Flamel, des Paracelse et des Balsamo. 
Elle prit dès lors à fermé le balayage dès eseï^ 
lier? dans les maisons habitées par des byoutien 
en or, tant et si bien qu^avec les bénéfices quVDe 
en retira , elle put entreprendre concurremment 
une autre industrie non moins lucrative : eDe 
achète d'immenses terrains aux environs de Paris et 
y fait construire des villages suisses. Elle en 
revend ensuite les chalets à des marchands de la 
rue Saint-Denis qui peuvent y chanter tous les di- 
manches : Arrêtons-nous ici^ Vcispect de ces 
montagnes, etc. 

Nous avons signalé dans un de nos précédents 
articles Tindustrie singulièrement champêtre de M. 
Simon , qui mène paître ses troupeaux à Paris , 
dans les vertes prairies qu'il possède au cinquième 
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Mage d\me maison du faubourg Saint-Hilaire. M. 
Simon a réclamé contre la qualification de berger : 
0ft chambre que nous lui avons donnée : c^est 
fwurnseeur qu'il eût fallu dire. Soit ! Nous profi- 
tarons de cette rectification pour ajouter quelques 
détails à ceux que nous vous avons donnés. 

M. Simon s'habille en paysan; il porte des isa- 
bots et une blouse grise ; il ressemble donc à Jean 
Gaettré de Pierre Dupont plus qu'à un Colin d'o- 
pérarcomique. Nous n'avons pas remarqué la 
moindre boulette dans sa bergerie^ ou plutôt dans 
sa nourrisaerie. Mais, en revanche, sa conversa- 
lion est fleurie comme un couplet de Dupaty ; il 
parie rose et aurore ; ses comparaisons sont flo- 
rianesque et parfumées. Il a pris Némorîn et Cé- 
ladon au sérieux. 

Lorsque nous entrâmes dans son étable, après 
avoir monté quatre-vingt<-dix marches, nous nous 
arrêtâmes étonné : il nous semblait être dans une 
de ces belles fermes des montagnes d'Ecosse , où 
tout est si Inen rangé qu'on se croirait plutôt dans 
ane bibliothèque d'amateur que dans une écurie. 

L'étable de M. Simon est composée de deux 

longues salles, partagées en boxea^ comme disent 

les gentlemen. Dans chacune de ces cages il se 

trouve une chèvre. Il y en a cinquante-deux. Au- 

Parié anecdote. 41 
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dessus dé la mangeoire, à PendroU où sont «di- 
nairement les rftteliers à foin dan* les écuriesde 
chevaux , est placée une façon d'armoire en bds 
blanc, ciré, verni; c'est-là que M. Simon enfenne 
la nourriturede son élève. On lit en grosses lettres 
des inscriptions du genre de celles-ci : 

Mélie Morvanguiiotte. — Nourrie à la carotte 
pour M"^ , attaquée d^ine maladie de foie. 

Marie Noël y née à Tétable (1851), de Jean- 
nette et de Marins. — Nourrie de foin ioduré pour 
le fils de M , sang pauvre. 

Puis viennent les observations. Nous ne vous ci- 
terons pas les noms des maladies que M. Simon 
traite par le lait de chèvre, ni les termes scienti- 
fiques qu'il emploie pour déguiser les médicaments 
quil fait avaler à ces pauvres bêtes pour les faire 
servir de pharmacie vivante à ses clients. Nous ne 
sommes ni médecin ni chimiste, nous ne pouvons 
donc rien dire de celte pratique; mais ce que nous 
pouvons affirmer, c'est que , si le sort, au lieu de 
jeter à Paris un berger en chambre au cinquième 
étage , eût placé M. Simon dans une bonne ferme 
du pays de Caux , il eût certainement disputé à 
M. Cornet llionneur de fournir à Paris ses bœufs 
gras, et à M. Estancelin celui d'envoyer au con- 
cours des porcs de la grosseur des veaux. 
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: La température rigoureuse de cet hiver a fail 
nattre deux petites industries nouvelles. Tous les 
soirs, pendant la gelée , des ouvriers maréchai|x 
se tenaient avee une lanterne et lefurs outils sur 
1^ quais, aux abords des ponts, sur les boule- 
vards, et ferraient à glace, pour un prix minime, 
tous les chevaux des cochers qui ramenaient du 
monde dés théâtres ou de soirées. 

Dte leur côté , les charretiers de louage se por- 
taient aux endroits difficiles de la ville , et quand 
arrivait une voiture pesamment chargée, ils pro- 
posaient un cheval en aide pour quelques sous. 

- Mais voici venir M. Oscar MiUiat , avec sa 
grande entreprise de fourniture d'os de jambon- 
neaux. Celui-ci entre dans la carrière , mais il y 
entre à la façon des maîtres, en accaparant un 
genre de commerce. 

. Nous pourrions faire ici un savant travail de 
statistique , et prouver que le nombre des jam- 
bonneaux mangés à Paris dépasse des deux tiers 
am moins le nombre de porcs qui s'y consomment. 
Aussi, avant Tavénement de M. Oscar Mitbat, 
lorsqu'on mangeait un jambonneau dans un atelier, 
on en laissait Tos au gamin qui allait faire Tacqui- 
sition ; il le rapportaitau charcutier, qui lui remet- 
tait deux sous en échange. Donc le jambonneau 
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se fabrique ; donc cette épaule 891 un prodige 
d^natomie , un chef-^œwnre que tout bon char- 
entier doit exécuter pour être reçu compagnon 
dans son art. Il y a à Paris des os qui servent de- 
puis dix, vingt ans, qui chaque matin sortent 
garnis de la boutique , et y xentrent le soir abso- 
lument dénudés. 

Eh bien ! ces beaux jours sont passés pour le 
gamin et Tapprenti. M. Oscar Mithat se charge 
de fournir à dix sous la douzame tous les os de 
jambonneaux dont on peut avoir besoin dains la 
consommation parisienne. 

Lé père Gotin , lui , vend de la fumée, autre- 
ment dit de la suie tamisée. L^an dernier , il a fait 
pour cent mille francs d'affaires avec rAmérique ; 
seulement, et d'après ses livres, il a donné plus de 
vingt mille francs d'argent à ses tamîseuses et 
trente mille aux Savoyards qui lui vendent sa ma- 
tière première. 

Près des magasins de M. Cotin, que les pro- 
priétaires ont relégué hors Paris , sous prétexte 
qu'il noircissait tout dans leurs maisons, nous 
avons vu une enseigne que nous livrons à la saga- 
cité de nos lecteurs. La voici : 

Berouley aine, fabricant d'allumettes chimi- 
ques DE DEUXIÈME QUALITÉ. Gros et détail. 
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' Pourquoi de deuxièma qualité? La réponse 
nous manque. M. Berouley serait-il par hasard 
inventeur des fameuses allumettes dont parle Âr- 
nal dans les CMneta particuUeral Toujours est- 
il que son enseigne nous a plongé daiïs un océan 
de suppositions. 

Place maintenant au célèbre Edouard, le eanar- 
dier par excellence, le roi des crieurs publics. 

Tout le monde connaît M. Edouard ; tout Paris 
a admiré aux abords des théâtres un homme à 
Tallure athlétiiqne, à la voix de stentor, à Tœil fin, 
au sourire gracieux, qui hurle pendant six heures 
Consécutives : « Voilà ce qui vient de paraître ! » , 
et qui vous vend une petite brochure imprimée de- 
puis plus d'un an. Mais n*est pas canardier qui 
▼eut. Il faut savoir allécher son public. M. Edouard 
n^a pas de rival. Ilvend les petits livres de M. Emile 
Jaeglé , le Duranton du canard. Jusqu'à présent , 
les libraires du quartier Latin , malgré toute leur 
imagination , n'avaient pu trouver que trente-six 
codes, M. Jaeglé en a trouvé un trente-septième : 
e^est le Code des portiers. 

Voici comment M. Edouard le vend au peuple 
de Paris. 

il Le Code des portière, ou la tranquillité des 
locataires. Il but voir çà, messieurs, connattre 
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» «es droits. Si vous ayez on maavûs portiert en- 
» Yoyes^emoi ijesuislegrand redresseur de torts, 
» le Gabrion des Pipelets , la terreur de Ja loge; 
yt tons les cordons m'ont été envoyés par ces soir 
1» 4ans de la porte-cochëre poar me pendre. Je les 
1» ai dédaignés , parceqne je yeox rendre senrioe 
» à mes concitoyens. Voyez cela , lisez ; il y a là 
1» de quoi vous faire frémir. Prenez le code des 
» portiers , et, rien qu*en sachant que vous Tavez 
» dans votre poche, le vôtre vous ouvrira au pre^ 
» mier coup de marteau, même après minuit, etc.», 
» etc. 

Outre le Code des portiers^ M. Jaeglé a publié 
toute une série de petits guides à un sou. 11 y a 
le Code des gens mariés, le Code de l'ouvrier, 
le Code du domestique, le Code de la prévoyance, 
même le Code des morts. Sous une forme légère, 
il a eu ridée , ingénieuse du reste , de répandre 
dans le peuple la connaissance des lois que chacun 
est censé connaître et que personne ne connaît. 

Nous laisserons dormir en paix les morts , dont 
le code ne nous a pas paru d'une utilité bien réelle, 
et celui des portiers , qui nous fait peur ; mais 
nous dirons que celui de l'ouvrier est une œuvre 
sérieuse. Dans un petit traité clair el succinct, M. 
E . Jaeglë a su rappeler au travailleur tous ses droits 



et tous ses devoirs. Il loi eos^^ae à aimer lapa- 
ine, à respecter.la loi^ à (Mrotéger ses droits. Si 
Vmt vendait à bon marché , dans les villes et les 
villages , de petits livres bien rédigés sur des su- 
jets de morale , dliîstoire , de science pratique , 
gaontenant en outre quelques notions usuelles de 
législation , d'agriculture, de jardinage, etc., ces 
livres exerceraient une favorable influence. 

Si nous avons rencontré çà et là des industries 
qui nous ont étonné, celle de M. Mathieu Leblanc 
nous a véritablement stupéfié. 

H. Mathieu Leblanc est pôéte lyrique , et il vit 
de son état! 

M. Mathieu est un petit homme maigre; nerveuse, 
éhétif , toujours strictement vêtu de noir. Il mar- 
che courbé , fait des grimaces en parlant, et se re- 
garde dans les glaces lorsqu'il lit ses vers, qu'il ne 
comprend pas toujours lui-même. Il est né à Alby. 
Il a dans ses cartons deux ou trois tragédies et 
vingt ou trente comédies. Il s'est fait le chantre de 
toutes les gloires , de tous les événements, de tous 
les avènements. Dès qu'un air réussit au théâtre, 
il en fait une chanson populaire. C'est le Jovial de 
notre époque. Il chante pour dtner , pour souper , 
pour boire et pour dormir. Il chante les mariages 
et les baptêmes , les établissements en vogue et 
les catastrophes. 
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0OCU1R1IT8 POUR SERVIR A L^HISTOIlth DES TRAVERS ^ 

DES IDÉES, DBS 6L0IRE8 ET DES RIDICUI.ES 

DU ZIX* SiftCLE. 



Lemarieau municipal ou privé abat chaque jour 
cpielque fragment de la vieille cité parisienne. Il 
buise hftter d'en esquisser la biographie, si Ton 
veut que ces ruines d'un autre âge ne disparaissent 
pas complètement de la mémoire des hommes ^ 
comme de la surface du sol. Au premier rang des 
vieux édifices de ce genre nous nliésitons pas à 
placer une immense masure que vient de taire dis- 
paraître le prolongement de la rue du Pot-de-Fer^ 
Saînt*Sttlpice jusqu'à la place Saint-Germain-desh 
Prés , & travers Ttlot de la rue Sainte-Marguerite^ 
etqui^ exclusivement habitée par des poètes, des 
prosateurs, des dramaturges, des peintres, des 
sculpteurs, des architectes et des rapins, exerçait, 
depuis cinquante ans et plus , sur les arts , les let- 
tres , les théâtres^ les idée9 > les mœi^rs , le langagç 
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et les modes , une inflaeBce prépondérante doit 
peu de critiques se sont doutés, et qull n^estpu 
sans intérêt de constater au moment môme où elk 
cesse. 

La grande et puissante bicoque dont nous p«^ 
Ions avait été bâtie sur une partie des jardins de 
Tabbaye Saint-Germain , qui furent vendus comme 
propriété nationale en 1793. C'était un vaste et- 
pbamaum composé de chambres de garçon depoii 
le premier jusqu'aux combles. La plupart deeee 
pièces avaient été converties en ateliers par de 
jeunes artistes. On ne peut se figurer le n<mibn 
de gens devenus célèbres qui les ont habitées 
;5uccessivement. 

Cette maison était située place Saint-Germain- 
des-Prés, rue Childebert, n. 9, d'où lui était vena 
le nom dédaigneux de la Childebert, 

Grâce à sa proximité de l'Institut , de l'école des 
beaux-arts , du musée du Louvre et de celui da 
Luxembourg , grâce surtout à la modicité du prix 
de ses loyers , dès le temps de David , alors que 
l'illustre conventionnel régnait en despote sur les 
arts, la Childebert était devenue le quartier géné- 
ral des novateurs. Les élèves de Lethière notam- 
ment s'y étaient réfugiés et y formaient déjà une 
colonie révolutionnaire. Et l'art d'alors était divisé 
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en deux camps : Técole de David et celle de Le- , 
thière. >^ 

Lethîère était mulâtre de la Guadeloupe; il- 
était fort mauvaise tète, très brave , très peu en- 
durant. Après une querelle qu'il eut au Café Mi- 
litaire de la rue Saint-Honorè , et dans laquelle il 
eut le nmlheur de tuer et de blesser très griève- 
ment plusieurs officiers , il dut quitter Paris , et , 
grftce à la protection du prince Lucien Bonaparte, 
U foi nommé directeur de Técole de peinture à 
Rome ; son atelier, où il se faisait autant d'assauts 
dtanes que de peinture , fut fermé, et ses élèves 
forent envoyés, par ordre, dans tous les autres. 
ateliers. 

En perdant Tatelier de Lethière , les habitants 
de la Ghildëbert perdirent les plws spirituels et les 
ploB turbulents de leurs alliés. Mais ils se recru- 
tèrent bientôt de troupes fraîches : nous voulons 
parierdes paysagistes qui osaient renoncer au pay- 
sage historique , copier tout bonnement la na- 
ture , Abandonner, par exemple , la fabrique ro- 
maine au fond à gauche , Tolivier sacramentel et. 
le ciel d'Italie beurre frais , pour les remplacer par 
les arbres du bois d'Aulnay et le ciel brumeux des 
environs de Paris. Leurs tentatives soulevèrent na- 
turellement un haro universel. Voici comment les 
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traitail la critique da temps : « Ces jeunes gem 
» ont entrepris une croisade contre le beau, 3i 
9 foulent aux pieds tout ce que nouê autrm 
jfvieUiarda^ qui n^avons pas de goût (doaosi» 
» nie), nous avons respecté* Hss» metteatsv 
» le bord d'une mare , avec un moalin en pc^ 
V speetive et Charenton dans le fond , et ils étt- 
dîeni!... » Mais qu'attendre de gens qui peigoeri 
» la pipe et le cigare à la bouche , et qui ne 
» vous abordent sur leur place des Petils-Ao- 
xf gustins que puant le tabac , empestant Teau-de- 
h vie ainsi que les pandours ivres ? O Poussin! 
» Claude Lorrain ! que dindent vos grandes OB' 
)) bres? etc. , etc. » Cet anathëme était signé de 
M. de Jouy , Fauteur des Hennîtes , membre de 
TAcadémie française et défenseur des sainis 
doctrines. 

LaChildebert était alors occupée par Boilly, qui 
a laissé tant de charmantes compositions ; Men- 
jaud , auteur de VA^^are puni; Pierre Âudoio , 
graveur ; Gassiés , élève de David, qui avait aban- 
donné Thistoire pour peindre des intérieurs : le 
musée du Louvre possède Tintérieur de Téglisedc 
SaintrPrix peint par lui; Pagnest, auteur du por- 
trait de M. Nanteuil qu'on admire au musée fran- 
çais; Glaudion (le jeune), le sculpteur erotique, 
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apA ftvjôtirdliui est regardé eonuiie un des plus 
agréables talents de Técole moderne ;les amateurs 
le mettent tout à côté de Pnid*hon ; Cocfaereau, 
attûrepeintred'intériéur, autre renégat deTécde 
de David , et enfin Debuoonrt, qui a laissé de char- 
mâmes caricatures dans le genre de Carie Vemet , 
elqai a perfectionné la gravure enfaisant imprimer 
deiS^ planches à deux ou trois tons, imitant Taqua* 
relie , et qu'on touchait après. Le vulgaire lui a at- 
tribué nnvention delà gravure à Faqua-tinta. Cette 
gravure 9 au secret de laquelle on semblait, en 
f8i5,s1aitiér pour la première foisàParis, y avait 
été découverte en 1760 parLeprince. Il en est de 
même de la gravure en couleurs, que Debucourt 
remiten vogue, etquiavaitprisnaissanceàFranc- 
Ibrtdans Tatelier de Christophe Leblond, qui se 
rendit à Londres en 1730 et y fit paraître nU 
l^tit traité. Cette découverte importante comme 
art et comme industrie à enrichi bien des éditeurs 
dt bien des fabricants , et Christophe Leblond est 
nortàlliépital en 1741. C'est toujours la même 
kiatoire. On a fait honneur aux Anglais de toutes 
ées inventions qui appartiennent à dçs Français; 
ëeolement nos voisins s'en sont emparés et les 
ont perfectionnées. 
■ Cependant Tempire avait fait place à la restau- 
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^'i ration , et toates les imaginations demandai 

^'. lettres, à la philosophie et aux ûrts Talimi 

^ la guerre ne leur offrait plus. Les eôtorisù 

§ fantaisistes s'étaient organisés dans le toi 

k des innovations qu^on tentait dans tous les 

i^ Ils avaient inventé une sorte de inoy en-4ge i 

Pi;i| avec des crevés et des manches à gigota, 

^.^f. par la Gaule poétique de M. de Marchangy 

■:^h "i^s ^^^' d'Arlincourt et toute ktltttérato; 

W'M soufflée et royaliste du temps : car, par hs 

'^r Grecs et des Romains derempire, ceux-là i 

^^iH faits royalistes. Leur invention n'était qu! 
miniscence ; elle avait déjà vu le jour l 
partant pour la Syrie, le jeune et beau £ 

'lii la vierge Marie consacrait tant d'exploits. 

^'^•'i voil , peintre de l'école de Lyon , avait exé 

Si^vt plus beaux modèles du genre. Le musée 

^sfiîjhï xembourg possédait encore , il y a tout au 

^y^^4 ^° ^ ^^"^ ^^^^ remarquables échantillons de 

!^vf-î re : c'étaient la C4onvalescence de Bajrar 

l^^X ^^^^^ ^^^^^ ^® ^^ ^^® ^" chevalier sans peur 

j^jt,<* reproche. Nous ne savons ce qu'ils sont d< 
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des épées courtea avee un trèfle à la pointe et nne 
I>etîte croix en cuivre à la poignée ; le temps des 
justaucorps de satin , desécharpesà la couleur des 
daines et des lyres en bandoulière ; le temps où 
Ton mourait si galamment pour sa dame , son roi 
et son Dieu , le tout sur un air de Blangini ou de 



Heureusement Gérîcault, qui, dans sa jeunes- 
se, avait beaucoup fréquenté la Cibildebert, vint 
foire diversion à toute cette mascarade en rame- 
nant Tart à des données possibles. . Ses trois ta- 
bleaux , le Chasseur, le Cuirassier, le Naufrage 
de la Méduse , furent une véritable révolution. 
Bientôt après parut M. Eugène Delacroix, et la 
peinture fut sauvée. 

M. Paul Delarocheet tous ceux qui firent la pre- 
mière campagne du romantisme habitaient la Chil- 
debert. Us riaient des partisans du genre cheva- 
lier-troubadour-abricot, comme ceux-ci avaient ri 
des Grecs et des Romains. Toutes leurs charges 
étaient faites contre les Almanzors et les amants 
d'Etudié. Pour eux, les plus farouches novateurs 
du règne impérial étaient devenus àesperruques, 
des rococos, des céladons. Ainsi vont les écoles, 
et ils devaient bientôt se voir surpasser eux-mêmes 
dans leurs hardiesses les plus téméraires. 

Parti anecdote. i2 



I 
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Cétait le temps des Hellènes; on n 
plus que de Grecs , on ne peignait plus 
Grecs ; les expositions n'étaient pleines 
massacres de Grecs et de tueries de Tun 
les poètes avaient fait rimer Hellènes aye 
nés au pluriel ; tout le monde voulait , à 1! 
de Byron, aller mourir dans quelque Misse 
mais on n'avait garde de partir. On comn 
traduire les œuvres de lord Byron ; M. de 
tine avait fait paraître ses Méditations^ et 
tor Hugo préparait ses Orientales. Tali 
mort. On bâillait à se décrocher la mâch 
tragédies ; on riait aux mélodrames de 
court et de Victor Ducangc. C'était part 
inquiétude extrême ; chacun voulait faire 
à tout prix. Les écoles étaient abandonn< 
traditions perdues. Bref, tout faisait présa 
grande révolution dans les arts. Enfin M. 
conpret donna les premières traductions de 
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fent les portenlrapeaux de la nouvelle croisade , 
et les frères Johannot, Tony et Alfred, et les deux 
Dévéria, Alfred et Eugène, en furent les trom- 
pettes. On jura haine à tous les devanciers. 

La Childebert devint naturellement le quartier 
géfièral des agresseurs. Les exaltés s*y réunis- 
saient une ou deux fois par semaine ; on s'y don- 
nait le mot d^ordre , oh y prenait solennellement 
rengagement Ôl échiner tel ou tel individu , on y 
dressait les listes de proscription. 

On dédaigna tout ce qui s'était passé depuis le 
règne de Louis XIH. Il n'y avait de bonne litté- 
rature que celle qui n'avait pas été souillée par les 
régies d'Aristote et de Boileau. A la très grande 
rif^eur, on admettait encore Théophile de Viau , 
et péùt-étre Molière et Corneille ; mais Racine , 
Boileau, Voltaire et tous les poètes du dix-septième 
et du dix-huitième siècle étaient traités de rococos 
et de perruques. On n'y parlait plus le français 
des encyclopédistes et de ceux qui ont régularisé 
nôtre langue. On s'était fait une espèce de jargon 
imitant , autant que l'érudition des interlocuteurs 
le permettait, le vieil langaige de messires Rabe- 
lais, Froissard et Monstrelet. On ne disait plus le 
peuple, m^\e populaire; beaucoup, mais moult; 
monsieur, mais messire ou monseigneur. Le fond 
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de tonte cette linguistique se trouvait dans qod- 
ques jurons plus ou moins bien appropriés aux 
personnalités. Ainsi on entendait souvent le fils 
du portier, qu^une vocation plus ou moins réelle 
avait jeté dans un atelier, jurer par sa foi degat- 
tilhomme. Un autre qui, de sa vie^ n^avait jamais 
porté que des gilets de drap, et dont les innoeen- 
tes mains n*avaient jamais manié en fait d^aoer 
que les couteaux de fer de la gargotte de madame 
veuve Chamfort, s'écriait dans ses moments d'en- 
tbousiasme : Par mon armure de Milan I Les Tête 
et sang! les Malédiction! étaient d^un usage quo- 
tidien.. Nous nous souvenons d'avoir entendu un 
de nos parents les plus proches , chez un restau- 
rateur où le garçon ne le servait pas assez promp- 
tement, s'écrier : Par ma lance de Mathew 
Dunster, tai^ernier du diable ! Un jour, un de 
ces messieurs étant tombé dans la rue , la tête 
porta sur le trottoir, et il se fit une horrible bles- 
sure au dessus de l'œil. Malgré la douleur et le 
sang qui Tinondait , il ne dît que ces mots : 
<c Ah ! messeigneurs, je me suis crevé l'œil. » 

C'est aujourd'hui un homme grave. 

Voici comment se passaient les séances du cé- 
nacle. Un poète se levait, déployait son manuscrit 
et commençait : 
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J*aime lés nuits brumeuses , 
Et le temps lourd des soirs. 
J'aime 

UNE VOIX. Dis donc , Phœbus , passe-moi le 
labae! 

AUTRE VOIX. Par les griffes de Satan ^ laissez 
lire le ménestrel ! 

PREMIÈRE VOIX. Je me tais; mais est-ce un 
lai , un virelai , ou quelque ballade bien sombre, 
dont nous serons ragoûtés ? 

LE POÈTE y recommençant. C'est une ballade. 

J*aime les nuits brumeuses 
Et le temps lourd des soirs. 

UNE AUTRE VOIX. Ah ! tête et sang ! il n'y a 
plus d*eau-de-vie ! 

Le poète furieux repliait son manuscrit , trai- 
tait ses amis de cabota, de francs-mitoux ou de 
truanda, et il remettsût son œuvré en poche, en 
disant que tous ces gens-là étaient indignes « de 
èrouier les peraeleta purpurins qu'une douce ima- 
gùuuive formait en, son cerveau. » Puis on se 
cotisait pour faire venir du tabac et des petils 
verres. 

C'était le bon temps de la couleur locale et du 
aifU Aaudet coloré. Il n'est peut-être pas inutile 
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d'expliquer ici ce qu^on entendait par ces mots, 
qui sont aujourdliui presque oabliës. La couleur 
locale consistait surtout à faire dire au personnage 
le nom de toutes les fabriques d'où sortaient les 
objets dont il parlait et à faire connaître de quelle 
matière étaient faits ces objets. On disait : ma 
bonne dague et acier ^ mon pourpoint de brocart, 
mon justaucorps de Venise; absolunaent comme 
si aujourd'hui on faisait dire à un acteur : « Door 
» nez-moi mes bottes de cuir, ma canne de bois, 
» mon habit de drap , ma redingote de Sedan , 
» mes gants de Paris , ma cravate de Lyon et ma 
» chemise de Hollande. » Quant au atyle coloré, 
c'était à peu de chose près le môme procédé. 
Ainsi, on disait sans rire : (( Son haut-de-chausse, 
» mi-parti jaune et rouge , disparaissait sous des 
» bottes de cuir de Flandre de couleur grise , et, 
» en frappant les dalles sonores de la grand'salle 
» de vieux chêne , ses éperons d'argent réson- 
» naient à chaque pas. » 

Gela avait un succès immense; c'était d'un 
haut goût littéraire. 

Ces jeunes gens, les membres du cénacle de la 
Ghildebert , poussaient l'amour du moyen âge si 
loin, que pour se donner un air encore plus gothi- 
que ils falsifiaient leurs extraits de baptême , ils 
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torturaient leurs uoins de famille. Les Jean deve- 
naient Jehan ^ les Pierre Peints, les Louis Loya. 
On tournait et retournait tellement son nom> qu'on 
parvenait toujours à y introduire un A ou un k^ 
car les e n'existaient plus. Ceux que le hasard 
avait traités par trop bourgeoisement sur leurs 
actes de Fétat civil n'hésitaient pas à abandonner 
leur nom de famille et en adoptaient un bien rour 
fiant, datant au plus tard du quatorzième siècle. 
]|^ar notre foi de gentilhomme! ils riraient bien si, 
ai^ourd*hui qu'ils sont tous devenus des gens sé- 
rieux, on leur présentait certaines pages qu'ils ont 
écrites alors sous leurs noms goths , huns ou visi- 
goths. 

Les costumes subirent cette môme influence. 
Qui ne se souvient d'avoir vu alors dans les rues 
de Paris des jeunes gens vêtus de pourpoints et 
coiffés de toquets de velours ? Qui ne se souvient 
de tous les vêtements bizarres qui précédèrent la 
révolution de juillet ? Après le succès d'Henri IIF, 
d'Alexandre Dumas , on porta des barbes à la 
Saint-Mégrin et des chapeaux à la Bussy-L^clerc. 
Chaque pièce en vogue , chaque livre nouveau , 
amenait de la sorte une extravagance nouvelle. 
Walter Scott avait mis l'Ecosse à la mode ; lord 
Byron nous avait valu l'invasion des Grecs ; Victor 
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Hugo fit des Turcs en publiant les Orientahê. On 
avait porté les cheveux longs d'une aune, tombant 
droits et raides jusque sur Tépaule, à la roi Jean, 
à la Charles YI , à la Louis XII. Un beau malin 
oh vit apparaître des exaltés avec la tête presque 
rasée f à la façon des têtes rondes. On se donnait 
Tair pirate, on marchait à la forban. L'Espagneeot 
son tour; on ne rêva que sehoras, sérénades, ktl- 
côns et fenêtres grillées; on se déguisa en person- 
nages de Zurbaran et de Yelasquez. 

Or, pendant ce temps, il y avait à la Childe- 
bert, au milieu de toute cette cohue , un artiste 
modeste, homme d'esprit et de raison, qui ne par- 
tageait nullement toutes ces billevesées. Il ne se 
passionnait pas chaque matin pour une nouvelle 
idole , il se contentait de travailler à sa guise et 
d'étudier consciencieusement son art. De temps en 
temps, il se permettait même quelques mots assez 
piquants à l'adresse des sires Qi seigneurs. C'était 
là un crime qu'on ne pouvait lui pardonner. 11 fut 
mis au ban, on le honnit, on lui fit toutes les 
charges imaginables , et , comme la nature l'avait 
doué d^autant de nez que d'esprit, de talent et de 
bon sens, M. Fourreau s'avisa un jour de faire sa 
caricature. Elle eut un succès immense. Dantan 
jeune la reproduisit en terre avec cette verve ingé* 



— 185 — 

nleuse dont il a depuis donné tant de preuves; il 
la spiritnalisa pour ainsi dire ; et, dès ce moment, 
M. Bouginier, tel était le nom de la victime, de- 
vînt populaire. La charge en sculpture , qui avait 
été oubliée, reparaissait rajeunie, fraîche, accorte 
et pleine de grâce. Elle devait, entre les mains de 
son rénovateur, prendre un essor qu'elle n'avait 
jamais eu. 

En moins dé quinze jours, tous les murs de 
Paris eurent leur Botigûiier ; les romantiques de 
la Childebert commencèrent cette scie par ven- 
geance , les gamins de Paris la continuèrent par 
dëscBuvrement. Paris ne possédait pas un seul pan 
de muraille qui n^eût son Bouginier. Il fallait en 
doter la province. C'était au commencement do 
Tété. La plupart des artistes entreprenaient leurs 
pèlerinages. On promettait de se rejoindre , mais 
où? mais comment ? 

« Ma foi, dit un des premiers partants à 
eeox qui devaient partir plus tard, nous sortirons 
{Mtr la barrière d'Italie^ Regardez les murailles le 
long de la route : vous y trouverez votre itiné- 
raire. » 

Ils partirent en effet, et, quinze jours après, 
une seconde caravane se mit en marche. Quel 
diemin prendre? La première chose qu'ils aper* 
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curent sur la muraille , à côté de la barrière , ee 
fut un superbe Bouginier avec un doigt indiquant 
la route de Fontainebleau. Ils suivirent ces indi- 
cations , qu'ils trouvèrent tout le long de la roDte« 
et qui les conduisirent à Lyon, à Avignon et i 
Marseille. Arrivés là , ils avaient la mer devant 
eux. On avait sans doute tracé la charge indica- 
trice sur les eaux du port, mais le flot avait tciot 
effacé. Comment faire? Or, voici qu^en passant 
dans la Canebière, un des voyageurs retrouve 
tout à coup le fil d'Ariane. M. Bouginier était là, 
frappant de ressemblance et le doigt appuyé corn- 
plaisamment sur le mot « Malthe » , écrit sur 
renseigne d'un bureau de départ. 11 n'en fallait^ 
pas davantage. On prit passage sur le premier na- 
vire en partance pour l'ancien séjour des cheva- 
liers de Saint-Jean de Jérusalem. On trouva là, 
sur les murs de la Douane , le même signe con- 
ducteur et le doigt indiquant Alexandrie. On le 
retrouva en Egypte sur les pyramides. Enfin, 
après trois mois, les deux bandes se réunirent 
dans les ruines de Thèbes , au moment même où 
l'avant-garde était en train d'y tracer le nez et la 
main convenus et d'écrire : Suez. 

Le dénoûment de cette charge se voit encore 
à Paris , place du Caire , où M. Berthier , arclii- 
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lede , ayant été chargé de faire une façade aa 
Missage ^ bâtit une maison égyptienne de Tordre 
rarcbitecture de Kamac , et perpétua cette plai- 
santerie en plaçant à la frise , au milieu de divi- 
lités égyptiennes , le plus beau et peut-ôtre le 
leol Bouginier qui survive dans les rues de la ca- 
pitale. Quant à la petite charge jen plâtre de M. 
Dantan , elle se trouve dans toutes les collections 
d^amateurs. 

La révolution de juillet arriva au milieu des 
grandes disputes des classiques et des romanti- 
ques. Elle vint faire diversion à cette nouvelle 
querelle des anciens et des modernes. Les habi- 
tants de la Childebert se divisèrent en Bousingota 
et en Jeune^France. 

Les premiers adoptèrent l'habit de convention- 
nel 9 le gilet à la Marat et les cheveux à la Robes- 
pierre; ils s'armèrent de gourdins énormes , se 
coiffèrent de chapeaux de cuir bouilli ou de feutres 
rouges, et portèrent Tceillet rouge à la bouton^» 
nière. 

Les seconds conservèrent leurs pourpoints, 
leurs barbes fourchues, leurs cheveux buisson- 
neux. 

Les Bousingots et les Jeune-France n'avaient 
de commun que leur haine du bourgeois, qu'ils 
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appelèrent génèriquemenii^/yiini^. La société ne 
se divisa plus à leurs yeux qu^en bourgeois et en 
artistes, les épiciers et les hommes, L^antagonii- 
me était flagrant , et Bousingots et Jeune^Fnuue 
passèrent le jour à inventer des épithètes désa- 
gréables à Tadresse de leurs communs adversaires^ 
et la nuit à imaginer des tours qui troublassent 
leur sommeil. 

Cette métamorphose ne devait pas être la der* 
nière , et Jeune-France et Bousingots procédèrent 
bientôt à leur vingtième incarnation. 

Les uns , les Jeune-France , se transformèrent 
en blasés , en rêveurs , en poitrinaires / ils éprou- 
vèrent tous du vague à l'âme, des tristesses som- 
bres ; ils étaient marqués du sceau de la fatalité. 
On ne peut se figurer toutes les tortures qu*ils sMn- 
iiigèrcnt pour se donner l'œil sombre et le teint 
pâle. 11 y en eut même qui ne reculèrent pas de- 
vant le moyen ordinaire des jeunes filles qui dési- 
rent conserver Télégance de leur taille : ils firent 
d'effroyables consommations de vinaigre et de 
cornichons. Enfin la plupart se convertirent au 
néo^atholicisme , avec Gustave Drouineau et M. 
Roux-Lavergne. Comme il leur fallait toujours 
imiter une époque quelconque de notre histoire , 
ils se firent jansénistes , illuminés, quiétistcs, et 
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traHèrent les pères de TEglise comme ils aTaîent 
fait précédemment de Voltaire et de Racine. Seu« 
lement le jargon mystique avait remplacé le jargon 
du moyen âge ; ils étaient plus ridicules , et Toilà 
tout le progrès. 

Qjuant aux autres , ils avaient bien adopté aussi 
Tair intéressant, le visage pâle et lesyeux sombres, 
surtout après les grands succès à^Antony et à^An- 
gèle ; ils n'avaient aucune répugnance à porter un 
poignard à tète de mort dans leur poche, des habits 
de couleur sombre , une face de déshérité et des 
cheveux de maudit. Mais il ne leur convenait pas 
de se munir d'un ciliceet d'aller s'agenouiller des 
heures entières sur la dalle froide des nefs gothi- 
ques. Les Bousingots, à peu près dégrisés de leurs 
théories littéraires et artistiques , tout en conser- 
vant les cheveux longs à la Buridan ou coupés 
courts à la malcontent ^ tournèrent leur encensoir 
du côté de la beauté , de la jeunesse, du vin et de 
la bière. Ils se firent mveurs^ matérialistes^ et, 
pour caractériser cette vingt-et-unième incarnation , 
prirent le noble nom de Badomllards. 

Avec chaque incarnation, le style changeait, 
l'esprit s'identifiait avec la situation. Les badouil- 
lards furent les premiers à brûler ce qu'ils avaient 
adoré : ils devinrent les ennemis irréconciliables 
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da moyen fl^etde soajargoo. Ils trouTèrént les 
cdcés ridicules de la mode dliier. Tool devint de 
ToUde^ même le beelsteack anx pommes de terre. 
11 n'était pas rare d'entendre an jeune homme dire 
an garçon qui le senrait chez le restanratenr : — 
« Donnez-moi du fromage de Brie , mais da Brie 
de Tolède. )> Les mots ban , exeettent, exquis, 
beaucoup, etc. y étaient remplacées dans ce non- 
teau lexique par ces deux seuls mots : de Tolède. 

Quant au reste de la langue , on se bornait à 
retrancher la dernière consonnance , pour y sub- 
stituer la syllabe mar. On disait épicemar pour 
épicier, bouiangemar pour boulanger, cafemar 
pour café. Ainsi de suite. C'était de Tesprit dans 
ce temps-là. Il est vrai que nos pères ont tous ri à 
se tordre en mettant le mot turlurette à la fin de 
chaque couplet de chanson , et nous-mêmes nous 
sommes long-temps amusés de ce refrain si connu 
La rifla, fia, fia ^ etc. Que signifiait mar? Que 
voulait dire ftir/arc/^€? Absolument la même chose 
que la rifla , fia, fia. Personne n'a jamais pu le 
savoir. 

Quant aux mœurs des Badouillards^ elles diffé- 
raient de celles des Jeune-France. Pour être bon 
Badouillard ^ il fallait passer trois ou quatre nuits 
au bal , déjeuner toute la journée et courir encos- 
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liime de masque dans tous les cafés du quartier 
latin jusqu^à minuit , heure où s'ouvraient les bals 
des Variétés , du Palais-Royal et de Musard; Oh 
at>pelait cela du bonheur à grand orchestre. Cela 
dura jusqu'en 1838, époque où Técole fantaisistie 
absorba Jeune-France et Badouillards. La haine 
setile du bourgeois survécut à cette dernière trans- 
formation. Là Childebert continua de faire une 
rode guerre à V épicier dans tous les genres. MM. 
Drolling, peintre, et Labrousse, architecte, y 
avaient établi leurs ateliers d'élèves , c'est-à-dire 
leurs camps. Que de fois , par exemple , les habi- 
tants du quartier, réveillés au milieu de la nuit par 
des bruits inconnus chez tous les peuples civilisés, 
regardaient aux fenêtres de Tinfernale maison et 
se disaient avec une piteuse résignation : « Allons, 
nous ne dormirons pas cette nuit : il y a fête à la 
Childebert! » 

La Childebert était alors éclairée a giorno^ de- 
puis le premier jusqu'au belvédère, et l'on voyait 
passer devant les fenêtres des fantômes d'hommes 
et de femmes , dans des costumes étranges, inde- 
scriptibles, le tout criant, hurlant, gesticulant et 
gambadant.^ 

C'est pendant une de ces fêtes qu'un paysa-r 
giste aujourd'hui célèbre , ayant frappé à la porto 
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f ca de ss tmâs ci ae reccrml pas de réponse, 
ft vD^iBft riea de ness , pour TÛicre cet obsta- 
cle ^ qœ dy mettre le fn à Faide dvn las de co^ 
pean. Ce «ommeacemcnt d'iMendie fiit regardé 
â la QûMebert comme one des meillearespUi- 
saateries doot elle eût été le tliéâtre. 

Les tahitanls da Uea aese contentaient pas de 
troabler leurs TOisins pendant la nnit; ils inveD- 
tsûent encore mille moyens de ks effrayer pendaol 
la joomèe. Ainsi , on joar, les élèves de M. Drol- 
ling s^emparèrent d*un énorme dogne blanc, la le^ 
reor du quartier, le peignirent en tigre, loi atta- 
chèreni one casserole à la qaene et le lâchèrent 
sur la place. L animal effrayé prit sa course à tra- 
vers les nies du faoboui^ Saint-Germain ; les pas- 
sants se sauvèrent en jetant des cris , les boutiques 
se fermèrent, et pendant une heure ce fut une pa- 
nique indicible dans tout rarrondissement. 

Une autre fois , au moment de la grand^messe , 
les fidèles qui se rendaient à Téglise Saint-Ger- 
main-des -Prés trouvèrent la place envahie par une 
troupe de Bédouins, fumant de longues pipes 
orientales. C'étaient les hôtes de la Childebert, 
enveloppés dans leurs couvertures , qui venaient 
se chauffer au soleil , sur le trottoir opposé à Té- 
glise , au grand ébahissement des paroissiennes. 
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L'extérieur de la Chiidebert ressemblait à une 
immense cage à poulets , mais Tintérieur était plus 
horrible encore. L'escalier s'effondrait , les car- 
reaux étaient disloqués , les murailles crasseuses 
et humides. L'été , il fallait être à l'épreuye de la 
peste pour l'habiter. 

A chaque étage on rencontrait des modèles des 
deux sexes en costumes de Faunes , d'Amadrya- 
deSt d'Adam et d'Eve, se rendant d'un atelier à 
l'autre. 

Le sijour en était impossible à tout ce qui n'é- 
tait pas artiste. Il fallait une prudence extrême aux 
bourgeois qui y venaient faire tirer leurs portraits 
pour en sortir sans avoir subi quelque mauvaise 
charge. Une des plus communes était celle-ci, lors- 
que posait tranquillement une épiciëre : 

ir N'est-ce pas ici qu'on a besoin d'un saint 
Jérôme? » s'écriait un modèle nu en ouvrant brus- 
quement la porte. 

De mémoire d'hommes , madame Legendre , la 
propriétaire, qui avait acheté la maison en 1795 
pour une liasse d'assignats équivalant à la somme 
de vingt-dnq francs de notre monnaie actuelle, 
n^avait fait la moindre réparation à sa propriété. 
Elle laissait tout aller de mal en pis en disant : 

— « Après moi , on fera ce qu'on voudra; c'est 
Pûris anecdote. 13 
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oujours assez bon pour des gens qu^on a tant de 
difficùltës à faire payer. » 
- Aussi la maison faisait-elle eau de toutes parts, 
et, si rèdilitë parisienne n'en avait pas fait acquisi- 
tion, elle eût fini par être dévorée par les punai- 
ses. Une nuit, M.Signol avait fini par abandonner 
son lit à leur voracité , se contentant d^un simple 
matelas jeté au milieu de la chambre. Elles le sui- 
virent courageusement. Le lendemain, M. Signol 
acheta de la mélasse et en barbouilla le carreau 
tout autour de son matelas. Mais voyez Tastuce des 
punaises ! elles grûnpérent au plafond , se posèrent 
juste au-dessus de leur victime et se laissèrent tom- 
ber sur elle. M. Signol se déclara vaincu. 

Malgré Thorreur de Madame Legendre pour les 
réparations, il y eut cependant une homme qui sut 
la forcer à faire remettre dix ardoises sur le toit 
de sa maison. Cet homme est Emile Lapierre, l'é- 
légant paysagiste. Mais , pour arriver à cela , il lui 
fallut faire des prodiges d'imagination ; il lui fallut 
une volonté à dessécher le Zuiderzée. Lapierre était 
un des bons locataires de la Childebert : il payait 
son terme. Une nuit, toutes les cataractes du ciel 
s'épanchèrent sur les toits de Paris. Les jeunes 
toits résistèrent, les vieux furent transpercés. En 
se réveillant, Lapierre fut tout étonné de se trouver 



— 195 — 

couché au milieu d'une marc. Il cria. La portière 
monta. 
. <c Eh ! que faites-vous donc, Monsieur? 

— Vous le voyez bien , je me noie; allez me 
chercher un bateau . » 

— Monsieur, il n'y en a pas dans le quartier. 

— Eh bien, dites à la propriétaire de venir 
voir le bassin qu'elle me loue à la place de la 
chambre que je lui paie , moi. 

— C'est vrai, Monsieur : vous êtes peut-être 
notre seul locataire exact au terme ; mais vous sa> 
vez bien que ce n'est pas la peine , madame ne 
se dérangera pas. 

— Âh ! Madame ne se dérangera pas ! Je sais 
alors ce qui me reste à faire. 

Le lendemain Lapierre avait descellé trois car- 
reaux du sol ; il avait pratiqué un grand trou ; il 
faisait monter chez lui tous les porteurs d'eau de 
la fontaine d'Erfurt et leur ordonnait de vider 
leurs seaux sur le parquet. Les Auvergnats n'y 
pouvaient rien comprendre ; il ouvraient de grands 
yeux et essayaient en vain d'emplir ce nouveau 
tonneau des Danaïdes ; mais comme on les, paya 
très bien , ils offrirent de revenir à la charge. La- 
pierre refusa. Mais le tour du voisin de l'étage 
inférieur était venu de croire à un renouvellement 
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du déluge universel ; il plenyait chez Aimé Millet, 
le sculpteur; il poussa des cris d^aigle. La por- 
tière remonta. 

— Madame , jetez-moi la perche ; appelez les 
maîtres nageurs ! 

— Tiens ! tiens ! tiens ! fit la portière, c'est en- 
core pire que chez M. Lapierre. 

— Ce que vous dites là est peut-être neuf , 
mais ce n'est pas consolant. » 

Cependant on monta chez Lapierre pour véri- 
fier le fait ; on y trouva l^s porteurs d'eau exer- 
çant consciencieusement leurs fonctions de Da- 
uaïdes. 

« Que faites-vous là , Monsieur Lapierre ? de- 
manda la portière. 

— II fait chaud ; c'est très agréable de pren- 
dre un bain froid à domicile ; je n'ai pas voulu 
être le seul à me procurer ce plaisir dans la mai- 
son ; j'y fais participer les amis. » 

Et voilà comment Lapierre fil remettre dix ar- 
doises au toit de la Childebert par madame Le- 
gendre, propriétaire. 

Aujourd'hui, la Childebert a vécu : elle est rem- 
placée par une rue. Les maçons, en la démolis- 
sant, ont trouvé dans les cheminées des choses 
étranges, qu'ils n'avaient jamais vues nulle part. A- 
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près un long examen, les savants s'aperçurent que 
ces choses, qui n'appartenaient à aucun règne 
connu, étaient simplement des torchis de pinceau 
et des raclures de palettes amoncelées ; ces détri- 
tus avaient formé un corps plus dur que le mar- 
bre. 

Nous citerons encore , parmi les hôtes aujour- 
dliui illustres de Pancienne Childebert , les frères 
Leprince, peintres de genre; Louis Boulanger, slu- 
leur deMazeppa ; MM. Schopin etSignol, élèves de 
Rome ; M. Gamier, graveur , auteur du Moïse et 
des Aveugles de Géricault; Dulong, peintre d'un 
grand talent; Bouchot, mort si jeune, après avoir 
laissé un chef-d'œuvre, les Funérailles de Mar- 
cèau / enûn Français, Baron, Nanteuil (Céles- 
tin), Aimé Millet, le charmant sculpteur, Marcel 
Verdier ; Auvray, peintre de mérite , mort à trente- 
deux ans ; Gabriel Montaland, un des meilleurs or- 
nemanistes de notre époque ; mais nous nous ar- 
rêtons : la nomenclature serait trop longue. 

La Childebert devait occuper le monde , même 
après sa disparition. Les ouvriers, en abattant ses 
murs, trouvèrent sous une épaisse couche de plâ- 
tre, au fond d'une armoire, une médaille très effa- 
cée par la rouille. MM. Adrien de Longpérier et de 
Saulcy furent chargés delà déchiffrer. Ils émirent 
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chacun une opinion. Deux numismates en ont tou- 
jours chacun une. On appela M. Duchalais ; il se 
trouva d'une troisième opinion. Enfin M. Lan- 
glois, le plus jeune de tous les collecteurs de vieux 
sous , lut ce qui suit : 

LEGISLATEURS 

SOUVENEZ-VOUS QUE CETE (sic) 

MÉDAILLE FUT FRAPPÉ (sic) AVEC LES 

FERS DE LA BASTILLE 

PAR LE 

PATRIOTE PALOY 

VAINQUEUR DE LA BASTILLE 

Cette quatrième opinion paraît ôtre la bonne jus- 
qu'à présent ; mais nul ne peut répondre de Fave- 
nir : il peut pousser un nouveau numismate. On 
voit des choses si extraordinaires, môme à Paris. 
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LA HALLE DE PABIS A LA LUMIÈRB DU GAZ. . 

À partir de minuit, heure terrible ou cliarmante, 
si Ton en croit les poètes d'opéra-comîque ^.heure 
des amants , des voleurs, des joueurs et des frui- 
tiers, le vaste espace compris entre la pointe 
Saintr-Ëustache et la rue de la Féronnerie, la 
balle, en un mot, s'anime et se remplit de mou- 
vemmil^ de tumulte et de vacarme : le sabbat de 
notre civilisation, commence. C'est un contraste 
étrange , plein de terreurs et d'enseignements. 
Tout le Paris honnête sommeille. La halle veille 
seule. Les fenêtres, ces yeux des maisons, se 
sont éteintes peu à peu ; le silence s'est emparé du 
reste de la ville. Mais pénétrez ^ si vous en avez 
Taudace , dans ce qu'on nomme le carreau des In- 
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nocents : tout change ; c'est un péle-méle de ma- 
ratdiers , de porteurs , de paysans, de revendeurs 
de fruits et de légumes^ de forts de lahalle, dMn* 
specteurs , de sergents de ville , d£ cuisiniers. Les 
jurons s'entrechoquent; les cris se répondent d'un 
bout à l'autre du marché ; les hommes , les che- 
vaux , les charrettes, se croisent , se heurtent , s'in- 
jurient. 

Puis de tous les cabarets d^alentour partent des 
chansons grossières , des cliquetis de bouteilles 
brisées, des bruits de chocs de verres , des inter- 
pellations bizarres, des propos nauséabonds. Tous 
les timbres de la voix humaine , depuis les plus 
aigus jusqu'aux plus graves , se confondent pou^ 
former le tapage le plus assourdissant que jamais 
oreille humaine ait pu supporter. 

Votre nerf olfactif n'est pas affecté moins désa- 
gréablement. Il y a là des émanations si multiples, 
des mélanges d'odeurs si hétérogènes , que vous 
tombez bientôt dans un état très voisin de l'apo- 
plexie. Les fleurs aux suaves parfums gisent à 
côté de bottes d'oignons ; les violettes se cachent 
sous des tas de choux ; la rose s'épanouit parmi 
les carottes; les fruits enfin sont entassés pôle- 
mélc avec les plantes médicinales et sont arrosés 
quelquefois par la boue du môme ruisseau. 
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Du reste , il faut avoir exploré les environs de 
cet immense bazar végétal pour se faire une idée 
de toutes les misères et de tous les vices qui dé- 
vorent e4 dégradent une partie de la population. 
Rassemblez toutes vos forces, assurez votre cœur 
contre le dégoût, et hasardez-vous, en observa- 
teur, en philosophe, chez les marchands de vins 
et surtout chez les liquoristes qui ont la permis- 
sion d'ouvrir leurs bouges pendant toute la nuit. 
Chacun de ces cabarets a sa physionomie , sa ré- 
putation, ses excentrics, ses habitués, ses fidèles, 
qui ne vont guère autre part. Voici, par exemple, 
la lanterne triangulaire de Paul Niquet; nous lui 
devons la priorité : quand un homme a su se créer 
nn nom , dans quelque industrie que ce soit , cet 
homme a nécessairement dépensé une plus grande 
somme dïntelligence et d'activité que ses con- 
frères. 

On pénètre dans cet établissement par une al- 
lée étroite, longue et humide. Le pavé est lo mê- 
me que celui de la rue : c'est dû grès de Fontai- 
nebleau ; mais il est tellement piétiné par les nom- 
breux clients , que la rue Saint-Denis et la rue 
Saint-Martin , aux jours des grands dégels , peu- 
vent passer en comparaison pour d'agréables pro- 
menades. Les habitués déposent le long des murs 



— 204 — 

leurs hottes et leurs fardeaux, pour arriver jusqu'à 
la salle principale , nous devrions dire tout sim- 
plement hangar, car cette boutique n'est qu'ose 
ancienne petite cour sur laquelle on a posé un vi- 
trage. Elle est meublée de deux comptoirs en 
étain, où se débitent de Teau-de-vie , du vin, des 
liqueurs, des fruits à Feau-de-vie , et toute cette 
innombrable famille d'abrutissants que le peuple 
a nommés dans son énergique langage du cosh- 
poitrine. En face de ces comptoirs, contre le mur, 
et fixé par. des supports en fer, est un banc de 
chêne où se reposent les consommateurs. C'est là 
qu'ils font la sieste, c'est là qu'entre deux rondes 
de police, ils essaient un peu de sommeil, au mi- 
lieu des cris, des vociférations, des disputes de 
ceux qui se tiennent debout devant le comptoir. 
On vante le sommeil de Napoléon la veille d'Au- 
sterlitz et celui de Turenne sur l'affût d'un ca- 
non, je ne sais plus à quelle bataille ; mais qu'est- 
ce que ces somnolences inquiètes, agitées, auprès 
du lourd et profond sommeil de ces parias , obli- 
gés, la plupart, de voler même le moment de re- 
pos qu'ils prennent à la dérobée : car il est défendu 
de dormir dans le cabaret de Paul Niquet ; il faut 
consommer, se tenir debout et parler, ou bien la 
police , qui ne dort jamais , enlève les dormeurs 
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et leur fournit un lit au violon du poste de la Halle« 
aux-Draps. 

Les comptoirs lourds et massifs sont chargés de 
brocs , de fioles et de bouteilles de toutes formes , 
portant des étiquettes bizarres : Parfait amour , 
Délicea des dames, etc., ornées de petites gravu- 
res grotesquement coloriées , dont quelques unes 
représentent Napoléon, les bras croisés sur la poi- 
trine; celles-là renfermentnaturellement la Liqueur 
des braises. On y voit aussi un affreux buste , 
barbu et empanaché , que les érudits du lieu di- 
sent figurer le Béarnais. Le nom tout pastoral du 
mélange quHl renferme est celui-ci : Petit lait 
d'Henri IV. Du reste, pour dix centimes, on vous 
servirait là un verre de liqueur de la Martinique , 
signée de M'^*' Anfoux ou de M'^® Goodman, aussi 
bien qu'une goutte d'absinthe. L'étiquette seule 
changera. Le trois-six restera le même à peu de 
chose prés. 

Par un passage étroit , on arrive à une petite 
salie située derrière le comptoir : c'est le salon de 
conversation, un lieu d'asile ouvert seulement aux 
initiés, aux grands habitués, aux buveurs éméri* 
tes, à ceux qui ont depuis bien des années laissé 
leur raison au fond d'un poisson de camphre. 

Trois longues tables et des bancs de bois en 
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eomposent le mobSier; les mm sont Ma 

la efaanx. L^architeetare de ce bouge est I 
tordue, renfrognée ; on y Toît des angles m 
des exeayations et des proéminences sans 
Toat cda a Taîr d^nne réonion de morcea 
brides, étonnés de s^être reiKontrés après q 
épooTantable cataclysme. II deyait se troir 
pièces ainsi fûtes an milieu des ruines de h 
te-à-Pttre, après le tremblement de terre, 
porte, on est saisi à la gorge par une oé 
de, chaude, nauséabonde, imprégnée de m 
humides, qai soulëye le cœur; e^est une pi 
qui est particulière à cette société immond 
donne un formel démenti à la science , en 
vant que lliomme peut vivre sans respirer, 
rencontre des parias de toute sorte : des c 
niers et des chiffonnières, des poètes et de 
ciens incompris , des ménétriers de barrièi 
Paganini de ruisseau , des domestiques 
cherchent pas de place , des soldats en b 
àcs grinches de la petite pègre ; c'est un ] 
monium bizarre , qui n'a pas encore eu le 
neurs d'une fidèle monographie. Les uns d 
abrutis devant des verres d'eau-de-vie, abat 
la table ou blottis dans des coins comme di 
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ment à voix basse. G*est triste et lugubre comme 
une veillée de mort. Les garçons passent comme 
des ombres au milieu de ces rangs serrés ; ils por- 
tent des verres de forme bideuse, qui semblent 
des seaux de puits et scintillent de couleurs inso- 
lites ; la forme en est menaçante ; les coupes où les 
anciens buvaient la ciguë ne devaient pas être au- 
trement faites; on voit qu'ils contiennent quelque 
chose de terrible : c'est un poison cent fois plus 
horrible au goût que tous ceux décrits par la toxi- 
cologie, que tous ceux inventés par les Borgia et 
les Exili du moyen âge. Il tue T&me , il absorbe 
toutes les facultés ; il est délétère, il brûle, il cor- 
rode le corps, il éteint la mémoire, il annule tous 
les sens. De l'homme le plus fort, le mieux or* 
ganisé , il fait en quelques mois un squelette , un 
animal, une brute. 

Car il existe à la balle toute une population 
d*ôtres vraiment problématiques. Ce sont des gens 
qui ne dorment jamais , ou du moins qui ne se 
couchent jamais dans un lit. Leur vie est une lon- 
gue suite d'aujourd'hui , ils n'ont de lendemain 
que le jour où, ramassés par quelque patrouille de 
sûreté, ils sont jetés dans un lit d'hôpital pour 
y mourir. Le bien-être, même celui de l'assistance 
publique, les tue. La nuit, ils vivent du débris 
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des festins des heureux de la terre, ils rongent les 
os comme des chiens, et se contentent des croûtes 
et des restes qu*on jette à la borne. Le jour, ils 
s'accroupissent dans Tangle de quelque cabaret, 
accoudés sur une table, roeil morne, les joues bA- 
ves et pendantes, T&me affaissée dans leur corps 
abruti, et ils dorment effrayants, les yeux ouverts. 
A côté de tous ces gens en haillons , quel est 
ce vieillard si frais, si rose, si propret, qui semble 
un gras chanoine égaré dans ce séjour de damnés? 
C'est un poète bergerade, c'est un faiseur de bu- 
coliques , c'est un rêveur de prairies et de fleurs, 
c'est un Dorât perdu dans ces égouts. Il se nomme 
Huard. Il était maçon , il est aujourd'hui garçon 
chez Salle, Theureux successeur de Paul Niquet. 
Le père Huard est né poète comme tant d'autres 
sont nés hommes d'état. Il fait des vers comme 
certains font des lois, sans trop savoir au juste ce 
que c'est. Il avoue naïvement n'avoir jamais étu- 
dié , mais avec le simple bons sens on arrive à 
tout. Deux fois Bicétre lui a charitablement offert 
ses appartements gratuits, et Charenton lui a donné 
rhospitalité , et cela parcequ'il a de l'intelligence 
et de l'esprit, parcequ'il se sent tourmenté par le 
démon de la poésie , pareeque , bien avant tant 
d'autres, il avait osé jeter un regard sur les misé- 
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res de Tespëce humaine. Huard était un précur- 
seur, il prêchait dans le désert ; on le prit pour un 
fou, on Femprisonna, on le persécuta; il eut, 
comme tous les apôtres, les honneurs du martyre. 

Rien de plus touchant que d'entendre raconter 
par ce brave homme Tentrevue qu'il eut avec un 
de nos meilleurs écrivains. « Ah ! Monsieur, dit- 
il, en voilà un, un vrai, un de la bonne roche ! Il 
a écoulé mes vers sans rire, lui ! » 

Le père Huard n'a qu'un malheur, c'est de faire 
des poèmes didactiques, descriptifs, et bucoliques 
surtout. Il aime trop les vers , surtout les siens. 
Avouons pourtant qu'au milieu de ce fouillis d'o- 
des, de chansons, d'élégies, de pastorales, d'églo- 
gués , il se trouve parfois des pensées neuves et 
hardies, enchâssées dans une belle forme. La con- 
versation du père Huard est amusante, colorée, 
toute remplie d'images, et toujours enveloppée 
d'un certain mysticisme qui semble agrandir sa 
pensée et la rend pour ainsi dire visible. Nous 
lui demandâmes si parfois le doute n'était pas venu 
le saisir au milieu des fatigues de son pénible 
état , au milieu de tous ces êtres infimes, incapa- 
bles de le comprendre. Il nous répondit avec une 
emphase assez voisine de Tamphigouri : « Ai-je 
douté quand je me suis assis pour la première fois 
Parié anecdote. 14 
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à celte fête intellectuelle , au milieu des hasards 
de rhiver et sous les nuages menaçants? Est-ee 
que je ne savais pas qu'au delà de ces sombres va- 
peurs brille Tastre immortel dont les rayons ne 
sont que voilés? Lorsque je suis entrôici pour vi- 
vre dans cette boue , est-ce que je ne savais pas 
que plus haut il y a des champs d'azur et de lu- 
mière , dont nos yeux sont destinés à contempler 
la splendeur? Que m'importe cette race désolée 
qui m'entoure, ces hommes dévastés, ces cerveaux 
sans idées? Je n'ignore pas qu'avec la génération 
future , la vie reviendra s'épanouir et fleurir dans 
ces corps décharnés , que l'idée jaillira sous ces 
crânes épais , où fermente secrètement l'étemelle 
fécondité de la nature ? Aussi je patiente et j'es- 
père. » 

On comprendrait volontiers Charenlon si l'on ne 
découvrait pas une âme noble et pleine de foi , 
d'espérance et de résignation, sous le fatras préten- 
tieux de cet honnête homme. Tous les êtres dé- 
gradés qui étaient là l'écoutaient la bouche béante 
sans comprendre une seule de ses paroles. Après 
l'avoir entendu , nous sommes sorti moins déses- 
pérant de l'humanité , de ce bouge où tout le reste 
avait été pour nous horreur et dégoût. 

Il nous fallait de l'air, nous étouffions dans cette 
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atmosphère fétide ; la tristesse de l'âme nous avait 
saisi; le bruit nous était nécessaire. La nuit s'a- 
vançait et il nous restait encore bien des choses à 
voir, caries premières scènes qui s'étaient passées 
sur le carreau des halles n'avaient été que le pro- 
logue du grand marché , qui prend tout son déve- 
loppement à quatre heures du matin. 

L'aspect de la place a changé ; la population 
n'est plus la même. Voici venir les paysans ; voici 
les costumes des habitants de la Picardie et de la 
Normandie ; voici les femmes des environs de Pa- 
ris , avec leurs mouchoirs rouges enveloppant le 
bonnet blanc , avec leurs jupes bariolées , leurs 
manteaux de laine blanche , aux capuchons de ve- 
lours noir ; voici venir la limousine grise et jaune 
rayée de bleu des rouliers. La langue qu'on parle 
n'est qu'un patois composé de vingt autres patois , 
qui ne se parle qu'à la halle , dans les transactions 
de fruitières à maratchers , ne se comprend nulle 
autre part , et n'existe dans le monde que l'espace 
de quelques heures par nuit, de deux à quatre 
heures du matin , à Paris , au centre du monde ci- 
vilisé. G^est un ancien idiome qui doit avoir quel- - 
ques rapports avec celui dont se servent les rive- 
rains de la Méditerranée , et avec celui des trafi- 
quants de l'Archipel des Antilles, jargons sans 
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couleur , -sans poésie , secs et pauvres , fails prin- 
cipalement pour le trafic de l'argent , dont ils ont 
le son métallique. 

Après une nuit passée dans les cloaques dont 
nous avons parlé plus haut et au milieu de ces 
êtres immondes à qui Tivresse arrache de temps en 
temps de sinistres confidences, on se sent heureux 
et soulagé de respirer cet air tout imprégné de sen- 
teurs balsamiques ; on contemple avec admiration 
la vigoureuse santé de ces vaillantes filles des 
campagnes ; on revient peu à peu aux sentiments 
humains. Le ciel semble plus beau, plus étoile; 
Taube vient blanchir les toits des maisons ; la halle 
a Tair d'une foire de campagne ; le commerce hon- 
nête , réel , a remplacé la Cour des Miracles. 

Tout à coup de tous les cabarets voisins partent 
des cris d'oiseaux de proie , des hurlement de botes 
fauves ; on entend encore dans les cabinets quel- 
ques lambeaux de chansons hideuses : ce sont les 
oiseaux de la nuit qui quittent leurs repaires , hon- 
teux de voir le soleil , et prennent leur volée çàcl 
là. Ici ce sont des figures patibulaires ; là de jeiihes 
femmes pour qui, chose étonnante, ces nuits hon- 
teuses semblent n'avoir pas de fatigue, et qui ne 
laissent qu'à regret la ténébreuse orgie qu'elles 
recommenceront la nuit suivante. L'honnête ou- 
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vrier qui va à son travail les salue de quolibets en 
passant. Les hommes sont tout honteux de ces 
huées; ils ont comme une vague horreur de ce 
qu'ils ont fait. Mais les femmes, au contraire, 
semblent fières de leur abjection ; elles bravent le 
mépris tôte haute et renvoient quolibets pour quo* 
libets. Le sens moral est complètement éteint chez 
elles. De tous les êtres de la création , la femme 
est toujours le pire quand elle n'est pas le meilleur. 
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Là bas, bien loin, au fond d'un faubourg im- 
[>ossible , plus loin que le Japon , plus inconnu que 
l'intérieur de l'Afrique , dans un quartier où per- 
sonne n'a jamais passé, il existe quelque chose 
i'incroyable , d'incomparable, de curieux, d'af- 
freux, de charmant, de désolant, d'admirable. On 
^ous a parlé de carbets de Caraïbes, d'ajoupas de 
nègres marrons, de wigwams de sauvages, de 
tentes d'Arabes; rien ne ressemble à cela. C'est 
plus extraordinaire que tout ce qu'on peut dire. 
Les camps de Tartares doivent être des palais au- 
près. Et cependant cette chose , qui ferait frisson- 
ner un habitant de la rue Vivienne, est dans Pa- 
ris, à deux pas du chemin de fér d'Orléans, à dix 
minutes du jardin des plantes, à la barrière des 
Deux-Moulins en un mot. 

Cela a nom la cité Doré, non par antiphrase , 
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mais parceqae M. Duré , chimiste distingué , est 
propriétaire du terrain. Vu d'en haut, c*est une 
réunion de cabanes à lapins où logent des chré- 
tiens. Vu de prés, c'est douteux, mais après tout 
c'est consolant. C'est une ville dans une ville, c'est 
un peuple égaré au milieu d'un autre peuple. La 
cité ne ressemble pas plus à Tautre Paris que Can- 
ton ne ressemble à Copenhague. C'est la capitale 
de la misère se fourvoyant au milieu de la contrée 
du luxe ; c'est la république de Saint-Marin aa 
centre des Etats d'Italie; c'est le pays du bo»- 
heur, du rêve, du lais^er-aUer, po9è parle hasard 
au cœur d'un empire despotique. 

Laissez-moi vous dire ce que j*ai vu, ce qui m'a 
été dit, ce que j'ai observé. Attendez vous à voir du 
laid, mais ne lâchez pas trop la bride à votre ima^ 
gination : elle pourrait se figurer de Thorrible, 
quand ce n'est que triste; de la pastorale, quand 
ce n'est qu'un rayon de soleil ; des larmes , des gé- 
missements , des grincements de dénis , quand il 
y a joie , bonheur et gaité. Il ne sera question 
ni de voleurs , ni d'assassins , ni de tapis francs. 
Tout cela se passera en famille , au sein de la pau- 
vreté honnête et travailleuse , jamais au milieu du 
dénûment hideux. En un mot, nous allons vous 
conduire dans une colonie de propriétaires, les 
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plus pauvres de tous les propriétaires du inonde 
entier peut-être, et non parmi la race vivant au 
jour le jour, dans des garnis sans nom dans aucune 
langue. 

Le château de Bellevue , qui a servi jadis de 
siège à la société connue , au temps de la Restau- 
ration et pendant les premières années du règne 
de Louis-Philippe , sotis le nom de Brasserie an- 
glaise , çst situé au carrefour formé par les ^inq 
rues ou chemins qui arrivent à la barrière des 
Deux-Mouiins. Une pareille entreprise, montée 
sur une grande échelle , devait occuper un grand 
espace et nécessiter de vastes constructions : 
aussi le propriétaire d*alors , le lôrd amiral G..., 
fut-il obligé , pour loger ses nombreux chevaux et 
ses euves, de faire abattre presque tous les arbres 
qti ombrageaient un des plus beaux parcsde Pa- 
ris : il avait douze cents mètres de superficie. Mal^ 
gré tous ces sacrifices , Tentreprisé périclita ; chft« 
teau et parc furent vendus à la criée et achetés par 
M. Doré , le propriétaire actuel* Les constructions 
telles qu^écuriés , ateliers, furent démolies. Et ce 
parc, jadis si beau, si ombreux, si fleuri, devint 
nne manière de marais qui n'était plus séparé du 
chemin de ronde de la ville que par une simple 
baie vive à laquelle les gamins du quartier faisaient 
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' en tme hettre^iétioit d« trôuèM: qdUfett vUk 

■ les beeohiB da jeu da fai^gvr on, ûee^uia- 

Le manldier^ qui ne poovah rien rtedltéir 

terrain , se fiatigoa bientôt de planter des et 

' de petfiêsratee poprlesretroaVer arradièei 

- ttèi aiixr pieds i9B enfants. D aimndoiuui oet 
raVagèé dontia sonreilIancçôtûtlKt dififtei 

-ne.pâs dire ' impossible t à cause ides 'mai 
: téisinâge \.et\e paurre parc ne fat plos qai 
jple terrain tqpié. 

- En 1848, M; Doré ent l'idée de divisée 
: priété ponr M lenér paJr lots eux boorgeoie 
:risv cpaiicommeen'saitfOnt miépassionleoj 
culièrè ponr le Jardinage. Ils loneïit à cet c 
petits carrés de terre trois fois grands côm 
mouchoir dans quelque faubourg éloigné , * 
les dimanches ils vont^ accompagnés de h 
mille,}oùer à l'horticulteur dans leur jardine 
fiche Terrain à 'vendre ouà louer ctu mètre 

- vanait an vent depuis quelques jours , que 
Doré , qui s'attendait à y voir entrer pour le 
quelque ^émorin de la rue Saint-Denis 
Dapbnis et une Ghloé du quartier du T< 
vit apparaître un chiffonnier de la plus 
espèce, hotte au dos, crochet à la mai 
surprise était grande , mais elle redoubla l 
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notre homme lui dit qu'il venait pour louer du ter- 
rain. Aux questions du propriétaire il répondit 
qu'il voulait se bâtir une maison de campagne pour 
lui et sa famille. Le bail fut passé pour dix mètres 
de terrain, à raison de cinquante centimes le mètre 
par an. 

C'était un homme laborieux , intelligent , plein 
de courage. Dès Taube du jour suivant, il était à 
l'ouvrage, entouré de sa nombreuse famille. Ils 
creusaient les fondations de leur villa champêtre , 
ils achetaient, à cinquante centimes le tombereau, 
des garnis de démolition , et quelques jours après 
ils se mettaient bravement à édifier. Mais, hélas ! 
l'architecte improvisé n'était guère habile , les tra- 
vaux marchaient lentement , et l'impatience était 
grande : on voulait prendre possession de la pro- 
priété , on avait déjà la fièvre qu^a tout homme qui 
acquiert une terre , fièvre qui ne se guérit que par 
l'usage de la propriété. Ayant tout il faut que tout 
honnête acquéreur taille , rogne , remue sa terre , 
gftte son jardin, plante à tort et à travers, pour 
qu'il croie à sa propriété. Notre famille de chiffon- 
niers était atteinte de cette maladie. Ils voulaient 
demeurer chez eux. Mais à cela il y avait un grand 
empêchement : c'est qu'il n'y avait pas de maison. 
La belle saison verdoyait , Tair était chaud. Ma 
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foi, tant pis! à la geerre comme à la guerre. Oa 
planta one manière de tente sur le terrain, et tonte 
la Êunille se mit à habiter sons la tente en plein 
Paris, absolument comme si elle se fflt trouvée 
dans les déserts de la Syrie ou dans les forêts de 
l'Amérique. Di(^ne, qui a dû être quelque pea 
chiffonnier dans Athènes, sa lanterne le proore 
d*ailleurs sufiBsamment, avait bien habité dans un 
tonneau. 

Au bout de trois mois, la maison était construite 
de fond en comble. Le toit était posé. Ce toit avait 
été fait avec de vieilles toiles goudronnées sur les- 
quelles on avait posé de la terre battue. Au prin- 
temps suivant, on planta des clématites, des capu- 
cines et des volubilis sur ce toit, de façon que, lors- 
que vint Tété , la famille semblait habiter dans un 
nid parfumé. 

Celte merveille fut visitée par les confrères ; 
chacun envia le bonheur du chiffonnier proprié- 
taire qui , pour cinq francs de loyer par an et une 
dépense une fois faite de cent écus environ , se 
trouvait posséder en propre une charmante villa , 
en plein soleil , au grand air. Chacun voulut avoir 
aussi son coin : on se disputa le terrain ; le parc de 
BcUevuc fut bientôt converti en un vaste chantier. 
Une ville nouvelle s'y bâtissait. C'était à qui édi- 
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fierait son palais le plus promptement. On se pi- 
quait d'amour-propre , on se stimulait , les bara- 
ques semblaient sortir de dessous terre comme 
par enchantement. Les rues, les places, étaient mar- 
quées. Il y avait cinq avenues, deux places, celle 
de la Cité et celle du Rond-Point, le carrefour Du- 
mathrat, un passage, le passage Doré. Tout cela 
est en miniature comme toute la cité. En voyant 
ces petites maisons, ces petites places , ces petites 
rues, on se croirait volontiers dans une ville de 
Lilliputiens ; on est tout étonné d'y rencontrer des 
hommes et des femmes de la taille ordinaire. 

A la fin de Tété de 1849 , tout allait pour le 
mieux; la plupart des maisons avaient des toits. 
Oh ! ces toits , voilà bien le chef-d'œuvre du gé- 
nie humain. On ne peut se figurer Timagination 
qu'il a fallu déployer pour arriver à poser ce faîte 
si nécessaire : car les décombres, cela se vend dix 
sous le tombereau , c'est connu. Presque tout le 
monde sait très mal le métier de maçon, c'est-à- 
dire que tout homme peut, à la très grande rigueur, 
monter un mur de quelques mètres d'élévation ; 
mais pour couvrir il faut employer des tuiles, des 
irdoises ou du zinc ; toutes ces marchandises sont 
brt coûteuses , et tout le monde ne sait pas les 
nanier. L'expérience de la terre et de la toile gou- 



dronnèe faite par le premier habitant de Tendroit 
n'avait pas réussi. L'eau avait détrempé la terre ; 
elle était devenue trop lourde , elle avait crevé la 
toile. Il fallait trOuver quelque chose de nouveau 
et de moins coûteux. Gest alors qu*un chiffonnier 
eut une idée sublime ! 

A Paris tout se vend, excepté le vieux fer-blanc: 
il fallait donc employer le vieux fer-blanc, qui est 
très abondant, surtout depuis que presque toutes 
les caisses de marchandises exportées sont doublées 
avec des feuilles de ce métal. On se mit à ramasser 
ce que les autres dédaignaient, de façon qu^aujour- 
d'hui la majeure partie des maisons de la cité sont 
recouvertes en fer-blanc. Dans les premiers temps 
elles ont Fair d'être coiffées de casques d'argent. 
Mais quand , à la suite des pluies , la rouille s'y 
est mise , cela produit le plus déplorable effet ; 
cela donne à ces pauvres demeures une apparence 
hideuse de niche à chien. 

Là il y a comme partout, dans toute réunion 
d'hommes , un homme supérieur. Celui-ci a nom 
Cambronne , tout comme le brave général de la 
garde impériale. Il n'est ni propriétaire ni locatai- 
re de la cité ; il s'y est implanté. Un de ses amis lui 
offrit l'hospitalité un soir; depuis ce temps il y est 
resté. Il est tout, maçon , couvreur, charpentier, 
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menuisier ; il rend dés services à tout le monde , 
il a su se rendre indispensable. Aussi on le choie, 
on le recherche, on s'empresse autour de lui. 
G^est Tartiste de Fendroit ; il chante , il conte , il 
est gai buveur, joyeux compagnon , bon garçon , 
conseiller prudent; rien ne se décide san$ lui. II 
est tout à la fois juge de paix, avocat, notaire, 
avoué. Il égaie les plus tristes, et on Taime à cause 
de sa bonté, de sa douceur et de toutes les quali- 
tés d'un cœur franc et généreux. Il apaise les que- 
relles , réconcilie les ménages brouillés , et donne 
à tous l'exemple de la bienveillance : car , dit-il , 
il n'est pas de ménage de dix. personnes proprié- 
taire d'un château à la cité Doré qui ne trouve 
plus pauvre qu'eux. C'est de lui qu'est l'invention 
des toitures en fer-blanc. Cambronne est réelle- 
ment un homme remarquable; placé dans une 
autre sphère , nous ne doutons pas qu'il ne s'y fût 
distingué et qu'il ne fût parvenu à s'y faire re- 
marquer. Au lieu de cela , les circonstances en 
ont fait un chiffonnier philosophe. 

Tout allait pour le mieux , la petite république 
vivait en paix , quand il arriva un spéculateur. Hé- 
las! où ne s'en trouve-t-il pas? Celui-ci était un /i- 
mousinier (maçon qui dresse les murs). Il avait 
des avances : il loua un terrain pour y bfttir"; puis, 
Parié mtecdoie, 15 
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sont arrivés à Paris avec un petit écu ; il a comme 
tous ces gens-là Tactivité et le vouloir : qu'y au- 
rait-il d'ét(mnant de voir une grande fortune pre- 
nant pour point départ la villa des èhiffmmiers? 

Ainsi , en moins de quatre ans, voici tout un 
quartier qui s'est b&ti , peuplé , régularisé , sans 
avoir coûté un seul sou à la ville de Paris; des 
gens qui habitaient des rues infectes , des loge- 
ments où ils ne pouvaient ni bouger ni respirer, 
qui aujourd'hui sont propriétaires et ont presque 
tous des magasins ou deà hangars pour déposer 
leur récolte de chiffons et d'os. lisent de l'air, une 
vueadmirable,dapsun quartier sain. Aussi avons- 
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nous remarqué que presque tous les enfants de la 
cîlé sont superbes de force et de santé. Ils n*ont 
plus ces mines souffreteuses , ces corps rachitiques 
des pauvres petits êtres de la Montagne-Sainte- 
Geneviève , par exemple. Ce bien-être n'a pas 
moins influé sur les parents. Ils sont meilleurs , 
ils s'entendent beaucoup mieux , et Ton ne voit 
jamais dans Tendroit ces scènes de sauvagerie , ni 
ces ivrognes trakiant dans le ruisseau , que l'on 
rencontre si souvent dans d'autres parties de co 
malheureux douzième arrondissement. Nous l'a- 
vons souvent dit : assainir c'est moraliser, et les 
faits sont là pour prouver ce que nous avançons. 
Depuis l'origine de la cité , la garde n'y est jamais 
venue , il n'y a jamais eu de bataille , et M. Doré 
n'a jamais été obligé d'aller réclamer un des habi- 
tants ramassé ivre dans la rue. Ces braves gens se 
conduisent honnêtement , en bons pères de famil- 
le; jamais ville habitée par des rentiers n'a été 
plus paisible. Ce semblant de propriété leur a don- 
né des habitudes d'ordre qu'ils étaient loin de pos- 
séder avant. Ainsi , jamais ils ne sont en retard 
pour les loyers , et celui qui refuserait de payei 
ou qoi mettrait de la mauvaise volonté serait 
ndontrè au doigt. 
£t cependant, parmi quelques bons ou\riers 
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encore : il vous fitut des détails précis. 9u 
exemple, on homme qm tons dirait qall est M- 
lêmr de moite», en séries-trous bi^n pins avancé? 
Non. Eb Men! c'est Tétat de M*" FsTrean, es- 
cantiniére de la grande armée : elle cartNMdse des 
mottes pour fournir do feu aam diaafrerèttes dss 
vieilles femmesdelliospice de la Salpétrière. Ella 
fait cet état d'un bout de Tannée à Tautre , c'est- 
à-dire qu'elle vit dans une atmosphère insuppor- 
table , auprès de laquelle le climat du Sénégal 
doit être un printemps éternel. L'intérieur du foor 
de cette malheureuse, car c'est beaucoup pinson 
four qu'une maison , est une des choses les pins 
navrantes que nous ayons jamais vues dans nos 
longues excursions dans le douzième arrondisse- 
ment, et cependant Dieu sait ce qui nous a pssaé 
sous les yeux dans ce malheureux quartier ! 

Nous ne décrirons pas , c'est impossible ; il hul 
voir pour croire. Mais ce que nous avons remar* 
que , ce que nous ne pouvons nous empêcher de 
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dire , c'est Fimmense résignation de tontce peuple 
en guenilles; c'est cette philosophie latente que 
renferment toutes ces ftmes fortement trempées ; 
c'est cette fraternité pratique qu'exercent entre 
eux tous ces malheureux. Un seul fait nous servira 
d'exemple. En 1850, la fenîme d'un chiffonnier, 
UQ des plus pauvres de la cité, accoucha de trois ju* 
meaux. Le phénomène fit du bruit, les journaux en 
parlèrent , la charité privée s'en émut , on envoya 
des layettes à la pauvre mère ; mais elle n'en avait 
plus besoin : les habitants de la cité s'étaient coti- 
sés, ils avaient fourni aux nouveau -nés tout ce qu'il 
leur fallait , et les autres mères nourrices s'étaient 
offertes généreusement pour les allaiter. L'admi- 
nistration de l'assistance publique n'en envoya pas 
moins deux chèvres à la mère pour l'encourager 
à garder ses enfants. Ceux-ci sont morts. La mère 
était nalurellement héritière de ses enfants. Au- 
jourd'hui elle vend du lait de chèvre aux dames 
du quartier, ce qui a porté un certain bien-être 
dans ce pauvre ménage. Mais une chose touchante, 
c'est le récit qu'elle fait des soins que lui ont pro- 
digués ses voisins, «qui, dit-elle, n'entraient ja- 
mais chez nous les mains vides ». 

Si nous avons parlé si longuement de la cité 
Doré, c'est que nous y trouvons non seulement 
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